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“Entahlah ada ‘sesuatu’ yang bikin nagih dari Keki. Ibarat masakan 
kayak micin, kali, ya. Haha. Sekali baca nggak bisa berhenti. Apalagi 
ditambah duo cogan beserta bromance-nya. Beuh ... sedaaap! Nggak 
mendayu-dayu ala sinetron. Romansa cinta masa remaja dapet 
banget. Kocaknya apalagi. Bakalan kangen sama Garong, Ken, 
Ahyar, dkk.” 

—@khaeranif, pembaca Keki di Wattpad 


“Keki itu ceritanya pas buat siapa aja. Baik untuk dicontoh oleh orang 
tua maupun anak. Ceritanya nggak bikin bosen, malah bikin kangen 
dan dinanti-nanti. Bahasanya mudah dipahami. Terus, ngingetin 
aku kalo nggak boleh nilai orang dari luarnya aja. Dan, kepercayaan 
itu amat penting dalam segala hubungan. Shei, kapan nelurin cerita 
baru lagi?” 

—@MartaLengsih4, pembaca Keki di Wattpad 


“Keki: Kamu udah baca cerita ini, belum? Kalau belum, kamu 
termasuk golongan orang-orang yang merugi. Ending-nya bikin 
orang pengin masuk sumur, loh! Kepo, kan? Sudah kuduga, haha! 
Banyak banget teka-teki yang mesti kamu pecahin di cerita ini. Psttt 
... penulisnya juga penuh teka-teki, loh. Yuk, bareng-bareng kita 
kupasss!” 

—@nobitt, pembaca Keki di Wattpad 


“Baca Keki rasanya kayak naik roller coaster. Emosi diajak naik turun. 


Kadang senang, kadang sedih. Kadang dibuat tersipu, kadang 


dibuat cemburu. Keren banget jalan ceritanya, beda sama kisah- 
kisah lain yang pernah aku baca. Banyak pelajaran yang kita dapat 
dalam setiap kepingnya. Keki wajib jadi salah satu koleksi bacaan di 
rumah!” 

—@Pluviophile30, pembaca Keki di Wattpad 


“Persahabatan dan perjuangan cinta yang fair. Kesannya bukan 
cuma kisah cinta ABG, melainkan juga tentang bagaimana mereka 
harus memikirkan masa depan yang masih sangat panjang untuk 
dijalani. Juga, kasih sayang seorang ayah yang luar biasa untuk anak 
gadisnya. Love this story!” 

—@su enti, pembaca Keki di Wattpad 
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9: Jangkung Pengalih Dunia Sahla 


pes suara entakan sepatu hak tinggi terdengar, semua murid 
berbondong-bondong lari ke bangku masing-masing. Bayangan 
rambut singa sang guru, sudah terpatri di otak. Lipstiknya yang 
merah merona, senantiasa menjadi teman setia dalam melontarkan 
segala ceramah panjang dari kelas ke kelas. Tiap kata pedas yang 
terucap, selalu membekas dan menancap di hati. Kata-kata yang 
selalu terngiang-ngiang dan nyelekit jangka panjang. 

Hari ini Bu Wulandari memakai rok sepan warna hitam selutut, 
berpadu dengan inner warna senada, dan blazer sebagai outer. Tangan 
kirinya menenteng tas berlogo kereta kuda sementara tangan kanan 
membawa map yang diyakini berisi hasil kerja kelompok murid yang 
dikumpulkan minggu lalu. 

“Semangat pagi, anak-anak!” sapanya dengan suara keras nan 
lantang. 

“SEMANGAT PAGI! jawab murid-murid serentak. 

“Bagaimana kabarnya hari ini?” 

“LUARRRRRR BIASAAA!” 

Bu Wulandari mengangguk-angguk. “Meskipun ini sudah 
siang, semangatnya harus tetap sama seperti pagi hari!” ucapnya. 
“Tadi sudah berdoa, ya?” 


“SUDAH, BUUUUUU!” 

“Hari ini siapa yang nggak masuk?” 

“NIHIL, BUUUUUU!” 

“Nihil, kok, nggak pernah masuk, ya? Coba di-WA! Mungkin 
sakit. Kasihan, udah lama banget, tapi nggak pernah ada yang 
jenguk!” 

Krik krik krik. 

Bu Wulandari selalu mencoba untuk melontarkan candaan 
seperti itu. Sayang, karena image-nya, candaan itu jadi kurang 
mengena. Alias tidak tepat sasaran. Garing. Tidak lucu sama sekali. 

Murid-murid sedang berpandangan. Bersiap melakukan 
apa yang rutin mereka lakukan tiap kali Bu Wulandari mencoba 
bercanda seperti ini. Tengku, sebagai ketua kelas, memberi sebuah 
kode berupa hitungan dengan jari, agar mereka mulai akting. Satu, 
dua, tiga. Mereka pun serempak tertawa bersama—tertawa palsu. 

Kompak sekali kelas X-IIS-5 ini. Namun, ada satu makhluk, 
yang sebenarnya juga kompak, hanya saja tidak mampu turut 
menjalani kekompakan itu. 

Bu Wulandari mengibaskan rambut singanya. “Kalau begitu, 
kita mulai pelajaran hari ini. Bu Wulandari menaikkan posisi 
kacamatanya. Ia menatap setiap sudut kelas dengan tajam, 
memastikan bahwa perhatian semua anak didik kelas ini sudah 
tertuju kepadanya. 

Sebenarnya, tanpa melakukan hal itu pun Bu Wulandari selalu 
mendapat perhatian seluruh murid yang ia ajar, karena image 
sangar yang disandang. Murid-murid tak akan berani berbuat aneh- 
aneh. Tiap kali jadwal pelajaran Ekonomi, suasana selalu hening. 
Jangankan berbicara sendiri, napas saja jarang-jarang, Senin-Kamis 


jaraknya. 


“Ini adalah hasil kelompok kalian minggu kemarin. Semua 
sudah saya periksa. Hari ini saya mau ada kelompok yang mewakili 
untuk presentasi. Kelompok yang berkenan, mereka yang aktif 
bertanya, menyanggah, ataupun memberi masukan yang ilmiah, 
akan mendapat tambahan nilai keaktifan!” jelasnya. “Tapi, 
sebelumnya ....” Pandangan Bu Wulandari kembali menyapu seluruh 
isi kelas. “Mana yang namanya Sahla Laluna Bachmid?” tanyanya. 

Napas seluruh penghuni kelas tersekat. Kemudian, arah 
pandang mereka kompak menuju kepada seorang siswi yang duduk 
sendiri di bangku pojok kanan belakang. Ia yang sedang menjadi 
pusat perhatian, tak memberi reaksi berarti. Ia masih seperti 
semula, pandangan lurus kepada Bu Wulandari di depan sana, dan 
bibirnya senantiasa melengkungkan senyum. 

“Kamu yang namanya Sahla Laluna Bachmid?” tanya Bu 
Wulandari dengan wajah menyeramkan dan nada suara yang 
mengancam. 

Sahla mengangguk dengan ceria, seakan baru saja mendapatkan 
kabar bahwa nilai ulangannya adalah yang tertinggi di kelas. 
Padahal, Bu Wulandari sedang berubah—menjelma menjadi seperti 
singa yang hendak menerkam mangsanya. 

Murid-murid lain benar-benar tak habis pikir. Kapan Sahla 
mau berubah? Kenapa ia begini? Apa kapasitas otaknya benar-benar 
sejongkok itu sampai-sampai ia tetap tak mengerti? 

“Kenapa nama kamu nggak ada dalam kelompok mana pun?” 
tanya Bu Wulandari lagi. 

Sahla mulai terlihat berpikir. Matanya bergerak memutar, 
mencoba mengingat-ingat. “Kelompok apa, ya, Bu?” 

Seluruh penghuni kelas seperti baru saja tertampar. Mereka 
belum bereaksi apa pun, seakan sedang merasakan panas dan 
perihnya tamparan itu. Kemudian, mereka mulai memberi reaksi 


beragam, memprotes si tersangka penampar. 


“Wah, nggak bener, nih, Sahla!” 

“Bangun, woy! Kelompok baru minggu lalu udah lupa aja!” 

“Jangan handphone melulu yang di-upgrade, La! Kapasitas otak 
juga perlu ditambahin!” 

“Padahal, bapaknya dokter, lho. Kok, anaknya begini!” 

“Makin hari bukannya makin waras, malah makin kronis!” 

“Upgrade antivirus, dong, La! Biar itu Trojan lenyap, hilang tak 
bersisa.” 

“MOHON PERHATIAAAAAAN!” Teriakan Bu Wulandari 
membahana, membawa angin topan, menerjang seisi kelas X-IIS-5. 

Kadar kemurkaan Bu Wulandari telah mencapai stadium akhir. 
Penampakan rambut singanya semakin membuat kemurkaan itu 
terlihat kentara. Semua diam, tegang, dengan napas tersekat— 
kecuali Sahla. 

“Kenapa nama Sahla nggak ada dalam kelompok? Apa dia nggak 
masuk minggu kemarin?” 

“MASUK, BUUUUUUUUU!” 

“Terus, kenapa nggak ada?” 

Lagi-lagi semua berpandangan, terlihat ketakutan dan 
memprihatinkan. Sang Ketua Kelas yang merasa bertanggung 
jawab, akhirnya bersedia mewakili semua murid kelas itu. Ia berdiri 
takut-takut, berusaha memberanikan diri. 

“B-begini, Bu.” Tengku sampai tergagap saking takutnya. 
“S-Sahla memang begitu, Bu. Setiap ada perintah apa pun dari 
guru—terutama saat ada kerja kelompok—dia nggak pernah 
berpartisipasi.” 

“Memangnya kenapa? Jadi, Sahla adalah seorang pemalas?” 

Tengku menggaruk tengkuknya yang tak gatal. “Gimana, ya, 
Bu? Sahla itu ... kami sudah berusaha ngajak dia gabung ke salah 


satu kelompok. Tapi, bukannya segera gabung, dia cuma senyum- 


senyum nggak jelas. Jangankan ikut ngerjain, nyumbang satu 
opini pun nggak. Karena jengkel, makanya kami nggak pernah lagi 
mengajak dia gabung. Bikin kesel!” 

Bu Wulandari mendengkus keras, seakan ada kobaran asap dan 
api keluar bersamaan dari lubang hidung dan telinganya. “Sepanjang 
sejarah saya mengajar, baru kali ini ada kasus murid seperti Sahla.” 
Bu Wulandari mengayunkan langkah tegas, menimbulkan suara 
teplak-teplok khas yang diciptakan sepatu hak tinggi. Ia menghampiri 
Sahla. “Sahla Laluna Bachmid!” 

“Iya, Bu?” Sahla pun berdiri. 

Sahla yang mini, terlihat hanya setinggi bahu Bu Wulandari. 
Wanita itu sebenarnya sudah tinggi, ditambah sepatu hak 12 cm, 
jadilah ia semakin menjulang. Ia membuat manusia-manusia seperti 
Sahla semakin tenggelam. 

Bu Wulandari semakin geram menatap senyuman sok manis 
dan juga kedua netra bening Sahla yang mengerjap sok polos. Bisa- 
bisanya Sahla bersikap seperti ini, setelah menghebohkan seluruh 
isi kelas? 

“Jika kamu lanjut menjadi seorang pemalas, kamu tidak akan 
pernah dapat nilai. Kamu tidak akan naik kelas. Kamu masih kelas 
X, seharusnya kamu rajin dan semangat. Tapi, kenapa kamu begini?" 
Bu Wulandari mengungkapkan isi hati yang terdalam. “Untuk 
mengganti nilai kelompok kamu yang kosong, silakan membuat 
rangkuman bab Peran Pelaku Ekonomi dalam Kegiatan Ekonomi! 
Dikumpulkan nanti saat jam istirahat kedua. Lebih dari itu, tidak 
akan saya terima. Kamu mengerti?” 

Kedua netra Sahla kembali mengerjap polos. “Merangkum apa, 
Bu?” 

“Bab Peran Pelaku Ekonomi dalam Kegiatan Ekonomi!” Bu 


Wulandari sampai memelotot. 


“Oh, iya, iya. Sebentar, Bu, biar Sahla catat. Nanti takutnya 
lupa.” Sahla mengambil buku notes kecil dari dalam laci, juga sebuah 
pulpen full color bermotif animasi Adit Sopo Jarwo. “Bab apa tadi, 
Bu?” Sahla sudah lupa dengan nama bab yang harus ia kerjakan 
ternyata. 

“BAB PERAN PELAKU EKONOMI DALAM KEGIATAN 
EKONOMI!” ulang Bu Wulandari dengan nada semakin tinggi. 

Sahla sedikit menjauh dari Bu Wulandari, takut gendang 
telinganya jebol. Setelah berhasil menjauh dari Bu Wulandari, Sahla 
terkikik. “Ibu tadi sarapannya pasti banyak, nih. Suaranya kenceng 
banget!” 

“SAHLA LALUNA BACHMID!” Teriakan Bu Wulandari semakin 
menjadi-jadi. 

“Iya, Bu. Sebentar, Sahla masih mencatat.” Sahla meneruskan 
mencatat bab yang harus ia rangkum. “Jadi, Sahla harus merangkum 
bab Peran Pelaku Ekonomi dalam Kegiatan Ekonomi, ya, Bu?” 

“IYA!” 

“Oke, Bu. Sahla sudah mengerti.” Sahla mengakhiri kata-katanya 
dengan senyuman manis, seperti apa yang selalu ia lakukan setiap 
saat, setiap waktu. Sejenak kemudian, senyuman itu menghilang. 
Sahla terlihat kebingungan. “Tapi, kenapa Ibu cuma ngasih perintah 
ke Sahla? Jadi, cuma Sahla yang harus ngerjain tugas merangkum 
itu?” 

Bu Wulandari mengacak rambutnya frustrasi. Sementara itu, 
murid-murid lain serentak memberikan reaksi yang berbeda. Ada 
yang menghujat, ada yang menghakimi, ada pula yang diam-diam 
tertawa. Suasana kelas menjadi riuh dengan suara yang tak jelas, 
mirip suara sarang lebah, berdengung tak karuan. 

“TENTU SAJA CUMA KAMU YANG HARUS NGERJAIN. 
SEBAGAI HUKUMAN, SEKALIGUS AGAR NILAI KAMU TIDAK 
KOSONG!” 


“Hukuman? Memangnya Sahla salah, Bu? Kenapa Sahla 
dihukum?” 

“KAMU MASIH TANYA APA SALAH KAMU?” Bu Wulandari 
berkacak pinggang. Ia mengibas-ngibaskan telapak tangan pada 
wajah, supaya udara panas di sekitarnya segera mendingin. 
“SAYA TUNGGU KERJAAN KAMU DIKUMPULKAN NANTI. 
KALAU NGGAK, NILAI KAMU KOSONG. PIKIRKAN SENDIRI 
APA KESALAHAN KAMU! SAYA TAKUT STROK KALAU HARUS 
JELASIN KE KAMU SEKALI LAGI!” Bu Wulandari berbalik, kembali 
ke singgasananya, kursi guru di samping papan tulis. Ia memilih 
untuk melanjutkan pelajaran, daripada mengurusi Sahla. Buang- 
buang waktu! 

Bibir ranum Sahla cemberut maksimal. Hatinya terasa sakit. Ia 
tidak salah apa-apa, tapi dihukum seperti ini. “Ya Allah, Sahla salah 
apa lagi, sih, kali ini? Kenapa semua orang hobi banget menzalimi 
Sahla? Sahla sakit, ya Allah! Sahla rasanya udah nggak kuat lagi, ya 
Allah!” 

Beberapa murid yang bangkunya berada di sekitar Sahla, segera 
menutup telinga. Tak ingin mendengar gerutuan si Tulalit, yang 


akan membuat telinga, hati, dan suasana sekitar kembali panas. 


Iga 


Sahla sedang dalam perjalanan menuju ruang guru. Ia membawa 
buku tugas Ekonomi untuk dikumpulkan kepada Bu Wulandari. 
Sahla bersenandung kecil, seakan-akan ia sedang berjalan di tengah 
ladang stroberi yang sejuk, indah, dan tercium aroma wangi buah. 
Sampai pada anak tangga terakhir, langkah Sahla berbelok ke kiri, 


dan ... seketika terhenti. 


Ada seseorang yang tengah berjalan dari arah berlawanan. 
Kedua pipi Sahla menyemu merah karenanya. Ahyar selalu terlihat 
memesona di mata Sahla. Soal tampang, tak perlu dibahas lagi. 
Ahyar adalah cowok dengan tinggi 183 cm, dengan kulit putih 
bersih. Dilihat sekilas, ia seperti orang Asia Timur blasteran dengan 
ras Kaukasoid. Namun tidak, ia adalah orang lokal yang kebetulan 
memiliki gen super. Hidungnya bangir, dengan bibir tipis, dan 
kedua mata dengan sorot teduh. Bahkan, kacamata tebal yang ia 
kenakan tak sanggup menutupi pesonanya. Jika biasanya murid 
yang memakai kacamata tebal cenderung dianggap culun, tapi itu 
tak berlaku untuk Ahyar. Kacamata tebal itu seakan menjadi daya 
tarik terbesarnya. Buku astrologi yang selalu ia bawa ke mana- 
mana, membuat pesona Ahyar memancar berlipat-lipat. Visual 
Ahyar sungguh tak main-main. 

Cowok jangkung itu benar-benar mengalihkan dunia Sahla 
sejak kali pertama menjadi murid di sekolah ini. Jantung Sahla 
berdebar-debar tiap kali menatap Ahyar. Ingin rasanya Sahla selalu 
berada bersama Ahyar, berbincang, dan melakukan apa pun. Pasti 
sangat menyenangkan. 

Sayangnya, hal itu sejauh ini hanya menjadi sebuah angan 
kosong. Tiap kali melihat Ahyar, bukannya menyapa, atau, paling 
tidak, melakukan kontak mata, Sahla justru berbalik haluan secepat 
kilat. Sahla harus pergi. Ia tak mau bertatap muka dengan Ahyar. Ia 
belum siap. Ia malu. Ia takut terkena serangan jantung, lalu mati. 
Sahla belum mau menuju alam barzah, sebelum cintanya kepada 
Ahyar kesampaian. 

“Woy, kalau jalan lihat-lihat, dong!” protes seorang siswi yang 
tak sengaja Sahla tabrak. 

Sahla cuek saja. Langkahnya mengayun semakin lebar dan 


cepat. Fokusnya hanya satu, kabur menghindari Ahyar. 


Semakin jauh Sahla berlari, semakin bertambah pula 
kecepatannya, pun semakin banyak siswa-siswi yang tak sengaja ia 
tabrak. 

Mereka mengumpat, mengatai Sahla dengan sumpah serapah. 
Iya kalau Sahla baru pertama seperti ini, mereka mungkin bisa 
memaklumi. Namun, cewek itu cukup sering berlari tunggang- 
langgang, menabrak orang-orang, kemudian langsung lanjut berlari 
tanpa ada niat mengatakan maaf. 

Sahla sebenarnya adalah seorang cewek yang manis. Matanya 
yang besar tampak selalu berbinar. Bibirnya yang mungil, tampak 
selalu tersenyum meski ia sedang tidak melakukan apa-apa. Dengan 
pipi yang bulat dan selalu bersemu kemerahan dan tinggi kurang 
dari 150 cm, ia tampak seperti cewek yang keluar dari komik-komik 
Korea. 

Andai saja ia tak memiliki kebiasaan buruk suka menabrak 
orang, ia pasti akan populer karena keimutannya itu. Sayangnya, 
justru karena kebiasaan itu yang membuat ia terkenal seantero 
sekolah, meskipun ia masih kelas X. Ya, Sahla sangat tersohor, tapi 
dengan reputasi yang kurang baik. Untungnya, Sahla tak pernah 
merasa bahwa ia memiliki banyak haters. Hanya untuk memahami 
satu orang, Sahla membutuhkan banyak waktu, apalagi jika harus 
memahami isi hati seluruh penghuni sekolah. 

Mereka tak tahu bahwa Sahla selalu bertingkah aneh seperti ini, 
karena ia menghindari Ahyar. Sahla lupa segalanya tiap kali bertemu 
Ahyar. Ia bahkan tak memikirkan lagi niat awalnya mengumpulkan 
rangkuman ke ruang guru, tugas dari Bu Wulandari. Padahal, 
sebentar lagi jam istirahat kedua akan habis. 

Sahla belum berniat untuk berhenti berlari. Persimpangan 
menuju kelas X-IIS-5 sudah di depan mata. Sahla tetap memacu 


kecepatan maksimal. Ia berbelok, kemudian menghantam 


sesuatu yang membuatnya terjungkal. Seseorang yang baru saja 
ia hantam, terlihat masih berdiri dengan kokoh. Ia membungkuk, 
memperhatikan keadaan Sahla yang terjatuh dalam posisi tidak 
elite. 

“Kamu nggak apa-apa?” tanya seseorang itu dengan nada 


khawatir. 
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Sahla tak menghiraukan uluran tangan cowok jangkung itu 
untuk membantunya berdiri. Sahla malah asyik berusaha berdiri 
sendiri, mengelus bokongnya yang terasa ngilu karena baru saja 
menghantam lantai dengan begitu keras. Sahla celingukan, takut 
jika saja Ahyar ada di sekitar sini. Setelah memastikan tak ada 
Ahyar, ia lanjut berlari. Si cowok baik hati itu hanya bisa melihat 
Sahla bingung dengan tangan yang masih terulur. 

Ia menarik kembali tangannya, mengepal menggenggam udara. 
Cowok bernama Ken itu tersenyum geli. Sekarang ia tahu fenomena 
apa yang sedang menimpa sekolah beberapa waktu belakangan. 
Akhirnya, ia bertemu juga dengan biang kerok yang menjadi 
perbincangan. Jadi, itu yang namanya Sahla. Si Pembuat Heboh, 
yang suka menabrak orang sembarangan, kemudian menghilang. 

Tepat seperti dugaannya. Sahla itu adalah Sahla yang sama. 
Nama itu memang dimiliki oleh orang yang sama. 

Ken mengernyit menatap sebuah buku tulis yang tergeletak 
di lantai. Ken mengambilnya, membaca nama lengkap Sahla yang 


tertera pada sampul. 


Iga 


Napas Sahla ngos-ngosan saat ia sampai kelas. Sahla adalah tipe orang 
yang berkeringat banyak saat gugup. Keringatnya paling melimpah 
di area wajah, terutama hidung. Saat tidak gugup saja ia berkeringat, 
apalagi saat ini ia sedang gugup luar biasa karena bertemu Ahyar, 
ditambah ia baru saja lari maraton melewati lorong demi lorong 
sekolah. Sahla terlihat seperti baru saja keluar dari ruang sauna. 
“Buset, habis maraton lagi, Mbak?” ledek salah seorang 


temannya, Sonya. 


“Maraton apaan, sih? Sahla cuman habis lari.” Sahla 
mengempaskan tubuhnya ke bangku, menggunakan kedua lengan 
sebagai bantal. 

“Terserah lo, deh. Dooooh, nyesel gue tanya!” Sonya mengomel. 

Bel masuk baru saja berbunyi. Penghuni kelas bukannya segera 
ke bangku masing-masing, justru masih berceceran di mana-mana. 
Begitu Guru Bahasa Indonesia datang, barulah mereka segera 
berhamburan duduk. 

“Hmh ... kebiasaan, ya, kalian ini! Kalau dengar bel, harusnya 
segera masuk ke kelas, dan duduk di bangku masing-masing. 
Bukannya tetap berantakan di mana-mana!” tutur Bu Winda. 

“IYA, BUUUUUU!” 

“Duh, siapa itu namanya? Ibu lupa!” Bu Winda menunjuk Sahla 
di pojokan. 

“SAHLA, BUUU!” Anak-anak santai dengan Bu Winda, karena 
sifat guru yang satu ini sangat baik hati, dan menganggap murid 
seperti teman sendiri. 

“Oh, iya, Sahla.” Bu Winda menatap ke arah Sahla yang duduk 
dengan wajah terbenam di kedua lengannya. 

“Sahla, Sayang!” 

Sahla masih betah menelungkupkan diri di meja. 

“Sahla, Sayang!” Bu Winda mengulang sekali lagi. 

Sahla mulai mengangkat tubuhnya. Sahla cengar-cengir kuda 
melihat Bu Winda sudah berdiri dengan manis di depan kelas. “Eh, 
Bu Winda!” 

“Ikut pelajaran dulu, ya, Sayang! Nanti bobok siangnya 
dilanjutin kalau sudah pulang.” 

“Sahla nggak bobok siang, kok, Bu. Sahla tadi capek, terus 
ketiduran, deh.” 

“Iya. Maksud Ibu itu, Sayang. Yang penting, Sahla lagi bobok 
cantik, kan?” 


Sahla menggeleng. “Ah, Bu Winda, Sahla jadi malu, kan! Padahal, 
Sahla boboknya nggak cantik sama sekali. Sahla tadi mangap, terus 
ngiler. Nih!” Sahla menunjuk genangan kecil di atas meja. 


” 


“Iya, deh, iya.” Bu Winda mengatakannya dengan wajah 
tersenyum, tapi hatinya pedih. Ia selalu berusaha menahan diri bila 
berhadapan dengan Sahla, demi mempertahankan image penyabar 
yang disandangnya. Namun, kadang begitu parahnya tingkat ke- 
tulalit-an Sahla, hingga membuat Bu Winda ingin menangis. 

Teman-teman Sahla sudah mengumpat dan menggerutu, 
menghakiminya dengan beragam bahasa. Bisa darah tinggi kalau 
mereka harus satu kelas selamanya dengan Sahla. Untungnya, saat 
naik ke kelas XI nanti, kelas-kelas akan kembali diacak. 

“Assalamualaikum!” Seorang siswa berdiri di ambang pintu 
kelas. 

“Waalaikumsalam!” jawab Bu Winda. “Cari siapa?” 

Siswi-siswi di kelas mulai berbisik-bisik. Mereka menatap 
cowok tinggi itu dengan mata berbinar-binar dan wajah yang 
semringah. Ken dari X-MIA-1 memang menjadi pujaan hati banyak 
siswi seangkatan ataupun kakak kelas. Sorot matanya yang tajam 
dibingkai alis yang tebal, seolah mampu menghipnotis cewek-cewek 
yang ia tatap selama tiga detik saja. Dengan tinggi badan mencapai 
185 cm, ditambah dengan garis rahangnya yang tegas, Ken bisa saja 
lolos audisi bintang iklan produk perawatan kulit cowok. 

Seakan tak cukup hanya fisiknya yang sempurna, ia juga 
memiliki otak yang cemerlang. Ia masuk ke sekolah ini tanpa tes 
karena nilai-nilai dan juga prestasi-prestasinya di tingkat nasional 
ataupun internasional. 

Ken langsung menjadi buah bibir semenjak hari pertamanya 
menginjakkan kaki di sekolah. Sekarang, Ken sedang berdiri secara 


nyata di depan kelas mereka. Padahal, sejauh ini Ken diketahui 
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hanya sering berada pada dua tempat di sekolah. Kalau tidak di 
kelasnya, ya di Laboratorium Biologi, yang sekaligus menjadi base 
camp ekstrakurikuler Karya Ilmiah Remaja. Dengan adanya Ken di 
sini, tentu merupakan sebuah kehormatan. 

“Saya mau mengembalikan bukunya Sahla, Bu,” ucap Ken. 

“Sahla, itu buku kamu, Nak. Silakan diambil!” perintah Bu 
Winda. 

Sahla bingung sekali. Kenapa bukunya bisa ada di cowok itu? 
Sahla beranjak, melangkah cepat menuju ambang pintu. “Kok, buku 
Sahla bisa ada di kamu?” 

“Tadi jatuh pas kamu nabrak aku.” 

Sahla berpikir keras. Kapan ia pernah menabrak cowok ini? 
Namun, Sahla tak terlalu mempermasalahkannya. Ia terlalu sering 
menabrak orang-orang, hingga tak ingat lagi siapa saja mereka. Ia 
segera mengambil bukunya. “Makasih, ya.” 

“Sama-sama.” 

“Eh, berarti Sahla belum ngumpulin tugas ke Bu Wulandari, 
dong!” Sahla meremas rambutnya gemas. 

Ken terlihat bingung. Juga, teman-teman Sahla yang lain. Bu 
Winda pun bingung. 

“Aduh, gimana, nih? Bu Wulandari pasti marah banget sama 
Sahla!” 

“Jadi, buku ini berisi tugas yang harusnya kamu kumpulin ke 
Bu Wulandari?” tanya Ken. 

“Iyalah. Aduh, gimana, sih? Kamu lemot banget, deh!” Sahla 
malah mengata-ngatai Ken. 

Siswi-siswi di kelas semakin heboh saja. Ingin rasanya mereka 
menyumpal mulut Sahla dengan kaus kaki sekarang juga. Berani- 
beraninya ia mengatai Ken. Padahal, satu-satunya orang yang lemot 


alias tulalit di sini adalah ia sendiri. 
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“Kalau gitu biar aku aja yang ngasih ke beliau.” Ken mengambil 
kembali buku tulis dari tangan Sahla. 

“Pede banget kamu! Kalau ditolak gimana? Udah, biar aku aja 
yang ngasih sendiri!” Sahla ingin mengambil buku tulisnya kembali. 

Akan tetapi, Ken meninggikan posisi buku itu dengan 
mengangkat lengannya. Sahla pun tak mampu meraih buku itu. 
Tanpa Ken mengangkat lengan tinggi-tinggi, si Mini Sahla sudah 
akan kesulitan meraih. Apalagi dengan mengangkat lengannya 
seperti sekarang. 

“Bu Wulandari nggak mungkin nolak kalau Ken yang ngasih!” 
Sonya mewakili pikiran seluruh isi kelas. 

“Iya. Lo, tuh, beruntung Ken mau nolongin lo. Eh, lo-nya malah 
begitu!” Siswi yang lain menimpali. 

“Dasar, lemot! Nggak bersyukur banget, sih, lo!” tambah yang 
lain lagi. 

Sahla melompat-lompat, tak menyerah untuk mengambil 
bukunya. “Sahla nggak percaya!” pekiknya. 

“Bu Wulandari nggak akan nolak kalau aku yang ngasih. 
Percaya, deh!” ucap Ken. Ia beralih menatap Bu Winda. “Bu, terima 
kasih atas waktunya. Dan, mohon maaf mengganggu." 

Bu Winda hanya menjawab dengan senyum dan anggukan. 
Tanpa ba-bi-bu lagi—dan semakin mengganggu kelangsungan 
kegiatan belajar mengajar di kelas ini—Ken segera berbalik, 
meninggalkan Sahla begitu saja di ambang pintu. 

“Heh, awas, ya, kalau sampai Bu Wulandari nolak. Kamu harus 
tanggung jawab!” ancam Sahla. 

Ken melanjutkan langkah, dengan senyuman tipis yang terpatri 
di wajah. Sahla tak pernah berubah. Sahla akan selalu sama. Dan, 


Ken sangat suka. 
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Ke ping 1 





ba Awal Tahun 


Vi berada di kelas X terasa begitu cepat. Tak terasa, tepat 
pada hari ini, Sahla sudah resmi menjadi siswi kelas XI. Untunglah 
sekolah-sekolah di kota ini tidak terlalu memperhitungkan 
masalah akademik untuk masalah kenaikan kelas. Meskipun nilai 
akademiknya kurang bagus, jika kelakuannya baik dan mereka tidak 
absen saat UAS, pasti akan naik kelas. Sejauh ini, Sahla tidak pernah 
melakukan kesalahan di luar batas. Jadi, para guru memutuskan 
untuk menaikkan ia ke jenjang selanjutnya. 

Sahla ingin ikut berkerumun bersama siswa-siswa lain di depan 
mading. Di sana tertera daftar kelas baru para murid. Sahla ingin 
segera tahu kelas barunya. Dengan begitu, ia bisa langsung ke sana, 
dan mencari tempat duduk. 

Sahla memanfaatkan keminiannya untuk menyusup di antara 
berjubel siswa-siswi yang juga sudah tak sabar ingin melihat kelas 
masing-masing. 

“Gue nggak salah lihat, kan?” tanya salah satu siswi. 

“Salah lihat apaan?” tanggap yang lain. 

“Ini ....” Siswi itu tak sanggup melanjutkan. Ia hanya sanggup 


menunjuk pada tulisan yang membuatnya kaget. 


Siswi yang lain segera mengalihkan pandangan ke sana. 
Seketika reaksi mereka tak kalah lebay dari siswi tadi. 

“Demi apa Ken pindah ke IIS?” 

“Ken nggak mimpi, kan, pas milih jurusan?” 

“Tapi, nggak apa-apa, sih. Dengan Ken pindah ke IIS, kita nggak 
bakal dianggap remeh lagi sama anak-anak MIA. Murid terpintar di 
sekolah ini aja pindah ke IIS, kan?” 

“Bener juga, ya!” 

“Duh, Ken kenapa pindah segala, sih? Ken .... Ya Allah, Ken!” 
ratap anak-anak MIA. 

Satu nama di kelas XI-IIS-1 itu begitu mencuri perhatian. 
Sementara itu, siswa-siswi lain heboh dengan Ken yang pindah 
jurusan ke IIS, Sahla justru dihebohkan dengan hal lain. 

Masih di kelas yang sama XI-IIS-1, tetapi Sahla difokuskan pada 
satu nama yang berbeda. Sahla tercengang, diam, seakan membeku. 
Matanya masih fokus menatap satu nama itu. Nomor absen orang 
itu, tepat berada di atasnya. Samran Ahyar Ibrahim. 

Sekali lagi, Samran Ahyar Ibrahim. 

Demi apa? Kenapa Ahyar bisa sekelas dengannya? 

Bagaimana ini? Padahal, setiap kali melihat Ahyar, Sahla selalu 
lari tunggang-langgang. Apa jadinya jika ia dan Ahyar berada dalam 
satu kelas? 


l/ 





Beli helin 


e berinisiatif melakukan sesuatu setelah mengetahui siapa 
wali kelas barunya—Pak Saipul—guru olahraga supergembul 
dan berkumis tebal. Pak Saipul terkenal dengan sikap yang disiplin. 
Saking disiplinnya, ia bahkan memikirkan urusan tatanan parkir 
di sekolah. Tiap ada siswa yang memarkir kendaraan dengan tidak 
rapi, Pak Saipul tak akan segan-segan menggemboskan ban mobil, 
motor, atau sepeda yang bersangkutan. Seperti biasa, guru yang 
disiplin seperti itu selalu identik dengan sebutan killer. 

Akan tetapi, Sahla tak peduli, lebih tepatnya tak mengerti, 
dengan hal-hal seperti itu. Ia berlari ke ruang guru untuk mencari 
wali kelas barunya. 

“Cari siapa, Sahla?” tanya Bu Winda. 

Selain Bu Winda, beberapa guru yang sudah stand by juga ikut 
menatap kedatangan Sahla. Guru-guru yang mengajarnya di kelas 
X, sudah hafal dengan tabiat anak itu. Sementara itu, guru-guru 
lain hanya pernah mendengar tentang siswi yang hobi lari maraton 
keliling sekolah sambil menabrak apa pun—siapa pun—yang 
menghalangi jalannya. Mereka belum tahu secara pasti, bahwa anak 
inilah pelakunya. Yang jelas, di benak mereka, siswi yang sedang 
datang ini terlihat panik, entah karena apa. 


“Bu, saya mau ketemu sama Pak Saipul,” ucapnya. 

“Pak Saipul?” Bu Winda mengernyit. Ia memutar arah pandang 
kepada yang bersangkutan. “Itu!” Bu Winda mengarahkan Sahla 
pada meja Pak Saipul. 

Sahla tanpa keraguan sedikit pun berjalan mantap menghadap 
kepada sang Wali Kelas. Pak Saipul menatap Sahla dari ujung kaki 
hingga ujung kepala. Guru-guru yang menatap interaksi antara 
Sahla dan Pak Saipul, seketika terkikik. Pikiran mereka identik. 
Sahla dan Pak Saipul terlihat seperti sedang bermain film animasi 
Masha and the Bear. Bahkan, tanpa kostum pun, sudah sangat mirip. 

“Ada apa?” 

“S-saya ... saya ....” 

“Kalau ngomong yang jelas? Saya ... saya ... saya apa?” 

“Sebentar, dong, Pak! Sahla, kan, masih gugup!” jawab Sahla. 

Para Guru seketika menelan ludah. Berani-beraninya Sahla 
bersikap seperti itu kepada Pak Saipul? Guru-guru yang sudah 
mengenal Sahla, gemas ingin menghentikan anak itu. Sebagian juga 
gemas ingin mencurahkan isi hati, bahwa dahulu mereka sering 
mendapatkan perlakuan seperti itu pula saat mengajar Sahla di kelas 
X. Sementara itu, sebagian lagi ingin dengan sukarela menjelaskan 
bagaimana kondisi Sahla dan meminta guru lain untuk memahami 
tabiat gadis itu. 

“B-boleh, nggak, saya pindah kelas, Pak?” Sahla akhirnya 
mengutarakan isi hati. 

Mata Pak Saipul memicing. Rasa terkejutnya akan sikap Sahla 
kepadanya tadi bahkan belum berakhir, sekarang ditambah dengan 
pertanyaan konyol seperti ini? 

Akan tetapi, setidaknya kini Pak Saipul mulai paham bahwa 
murid ini adalah anggota dari kelas yang akan ia walikan selama 


satu tahun mendatang. “Kenapa kamu mau pindah?” 
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“K-karena ... karena ... di kelas baru ada Yayang Ahyar, Pak.” 

“Yayang Ahyar?” Pak Saipul mengulangi ucapan Sahla. 

Guru-guru terheran-heran sampai menggeleng-geleng. Ahyar 
yang dimaksud Sahla, adalah Ahyar yang sama dengan seorang 
siswa dalam pikiran mereka, bukan? Ahyar yang super-pendiam 
dan terkesan memiliki dunianya sendiri. Guru-guru mengenal anak 
itu karena murid-murid yang mudah dikenali adalah mereka yang 
ter-ter. Bisa jadi terpintar, terheboh, terbandel, terlucu, dan lain 
sebagainya. Ahyar masuk dalam kategori terdiam. Sementara itu, 
Sahla ... ter ... apa, ya? Uhm ... isi sendiri saja! 

“Iya, Pak. Yayang Ahyar,” jawab Sahla akhirnya. 

“Memangnya kenapa kalau di kelas baru ada Yayang Ahyar 
kamu itu?” 

“Ya ... saya malu, lah, Pak. Malu banget!” Sahla benar-benar 
tak berniat menutupi apa pun. Karena ia merasa tak perlu ada yang 
ditutup-tutupi. 

“Memangnya Yayang Ahyar itu siapa kamu? Pacar kamu?” 

“Bukan, sih, Pak. Tapi ... pokoknya saya malu.” 

Pak Saipul menggaruk pelipisnya dengan telunjuk. Sungguh, 
siswi kecil di hadapannya ini sama sekali tidak bisa dikatakan dalam 
kategori murid yang menyebalkan ataupun bandel. Namun, entah 
mengapa setiap kata yang ia lontarkan senantiasa membuat hati 
kesal. 

“Begini, ya. Karena sistem masuk sekolah periode kamu dulu 
menggunakan sistem zonasi, yaitu semua sekolah mendapatkan 
siswa yang memenuhi kuota masing-masing, jadilah semua kelas 
penuh. Kalau kamu mau pindah, harus ada siswa yang mau bertukar 
kelas dengan kamu. Karena tidak ada sisa bangku.” 

Sahla menggerakkan kepala ke kanan dan ke kiri. “Aduh, Sahla, 
kok, pusing begini, ya? Sahla nggak ngerti, Pak!” 
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“Intinya, kalau kamu mau pindah kelas, kamu harus cari 
partner yang mau diajak pindah juga.” 

“Jadi, saya harus ngajak satu temen sekelas buat diajak pindah. 
Supaya saya nggak sendirian begitu? Ya Allah, Bapak perhatian 
banget, sih!” Sahla mencubit gemas lengan Pak Saipul. 

Pak Saipul mengelus-elus lengannya yang terasa panas dengan 
kaget. Seumur-umur ia mengajar—dan sekitar empat tahun lagi ia 
akan pensiun—baru kali ini ada murid yang berani mencubitnya 
seperti ini. Pak Saipul menengok kanan kiri, melihat reaksi beragam 
dari para partner kerjanya. 

Di lain sisi, Pak Saipul juga geram karena siswi ini tetap juga 
belum paham dengan penjelasannya. Padahal, ia sudah mengatakan 
segalanya secara gamblang dan sangat jelas. “Bukan ngajak teman 
sekelas untuk pindah, Nak. Tapi, ngajak anak dari kelas lain untuk 
bertukar tempat sama kamu. Karena semua bangku sudah penuh!” 

“Jadi, kelas-kelas lain bangkunya sudah penuh? Jadi, Sahla 
nggak bisa pindah?” Sahla mengambil kesimpulan. 

Pak Saipul ingin menggebrak meja sekarang juga. Namun, ia 
menahan diri. Ia tidak ingin tekanan darahnya naik lagi seperti 
tempo hari. Ia sudah tua. Ia tidak ingin hidupnya dipersulit dengan 
kehadiran murid semacam ini. Sayang, harapan itu sepertinya tidak 
diijabahi oleh Tuhan. Tahun-tahun terakhirnya sebelum masa 
pensiun di sekolah ini, sepertinya akan terasa sangat berat. 

“Ya, seperti kata kamu. Kamu nggak bisa pindah!” Pak Saipul 
mengikuti kesimpulan Sahla. Biar saja. Salah sendiri, sudah 
dijelaskan baik-baik, kok, malah ngelantur ke mana-mana. Tidak 
jelas juntrungannya. 

“Ya Allah, Pak. Sahla harus gimana ini? Sahla nggak bisa satu 
kelas sama Yayang Ahyar!” 


“Itu, sih, derita kamu!” 


“Tolong usahain, dong, Pak! Please!” 

“Salah kamu sendiri! Padahal, tadi sudah saya jelaskan seperti 
itu. Tapi, kamu malah membuat kesimpulan sendiri. Lagi pula saya 
juga nggak mau ribet ngurusin murid pindah kelas. Jadi, cukup 
sekian, silakan kamu kembali ke kelas! Setelah ini saya bakal masuk 
buat perkenalan. Sudah, sana!” 

“Pak ... please!” Sahla lagi-lagi memohon. 

Pak Saipul sepertinya telah kehilangan kesabaran. Wajahnya 
terlihat merah padam. Ia berkacak pinggang. “Ke kelas sekarang, 
atau saya bakal bikin kamu duduk satu bangku sama si Yayang- 
Yayang itu selama setahun penuh!” 

“Eh, jangan, Pak! Jangan!” 

“MAKANYA KE KELAS SANA!” 

“Ampun, Pak! Ampun!” Sahla lari terbirit-birit keluar dari ruang 


guru. 


Iga 


Saat kelas X dahulu, Sahla memilih bangku pojok kanan belakang 
sebagai singgasananya. Kali ini pun sama. Namun, dengan alasan 
yang berbeda. Dahulu, Sahla memilih tempat ini karena berbagai 
kenyamanan yang ditawarkan, salah satunya bisa tidur dengan 
bebas dengan kemungkinan ketahuan yang kecil. Kali ini, ia memilih 
bangku yang sama lebih agar ia berada dalam jarak yang cukup jauh 
darinya. 

Ahyar ternyata adalah siswa yang cukup teladan. Kacamata 
tebalnya ternyata bukan sekadar pajangan semata. Ia memilih 
bangku paling depan sebagai singgasana. Hal itu dilakukannya 
supaya lebih mudah menyimak setiap penjelasan guru. Benar-benar 


berbanding terbalik dengan Sahla. 
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Sungguh, tiap kali lihat Yayang, rasanya kayak ketiban salju. Terasa 
dingin, tetapi memiliki sensasi menyenangkan tersendiri. Matanya. 
Hidungnya. Bibirnya. Semua terpahat dengan begitu indah. Tuhan 
memang Mahabesar! Sayangnya, jika jarak kami sedekat ini, rasa cinta 
membara Sahla kepada Yayang, dengan sukses tertutup oleh rasa gugup, 
Sahla membatin panjang kali lebar. 

Sahla duduk dengan gelisah. Ia sama sekali tak bisa diam. 
Kakinya begerak naik turun. Lagaknya sudah seperti murid 
berprestasi yang mengalami demam panggung sebelum beraksi 
dalam sebuah kompetisi. Ia bahkan berkeringat dingin. Sahla heboh 
sendiri, di antara teman-teman sekelas barunya yang juga heboh 
dengan urusan masing-masing. 

Mereka sibuk sedang saling berkenalan, saling bercengkerama, 
dan juga— khusus untuk para siswi—sedang sibuk mengungkapkan 
rasa syukur tak terhingga atas berkah yang baru saja Tuhan 
limpahkan kepada mereka. Maksudnya, Ken. Berkah itu adalah Ken. 
Berkah itu ini berada dalam kelas yang sama dengan mereka. 

Ken yang genius itu duduk dalam deretan bangku yang sama 
dengan Sahla, paling belakang. Banyak yang bingung sebenarnya. 
Kenapa si Genius yang biasanya lebih senang memilih bangku paling 
depan, kini justru memilih bangku paling belakang? Namun, mereka 
tak terlalu mempermasalahkan hal itu. Toh, sejauh yang mereka 
tahu, Ken memang benar-benar genius. Jadi, duduk di bangku 
paling belakang pun tak akan memengaruhi prestasinya. 

Seandainya mereka tahu apa alasan Ken pindah ke jurusan 
IIS. Seandainya mereka tahu alasan Ken memilih kelas ini. Dan, 
seandainya saja mereka tahu kenapa Ken duduk pada deretan 
bangku paling belakang. Mereka pasti akan terkejut. 

Sementara itu, semua orang memperhatikan Ken, yang 


bersangkutan justru sering mencuri pandang ke arah lain. Ken 
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tak mau menatapnya secara terang-terangan. Ia memikirkan Sahla 
sampai sedetail itu. Ia tak ingin semua orang semakin membenci 
Sahla jika tahu bahwa cewek itu adalah alasan di balik semuanya. 

Ken belum terlalu mengerti tentang sikap aneh yang 
ditunjukkan oleh Sahla semenjak masuk kelas tadi. Cewek itu 
sepertinya sangat gugup tanpa alasan yang jelas. Kenapa? 

Ken mengernyit ketika Sahla beranjak. Ia menuju area 
belakang kelas. Tepatnya pada rak yang berisi helm para murid yang 
mengendarai motor ke sekolah. Sahla mengambil salah satu helm 
berwarna putih polos dan memakainya. 

“Woi, lo apain helm gue, La?” gertak salah seorang siswa. 
Tengku, siswa yang baru saja kembali terpilih sebagai ketua kelas 
Sahla. Malang sekali nasibnya. Ia kembali satu kelas dengan Sahla. 
Ia sudah merasa nasibnya cukup buruk. Eh, sekarang Sahla malah 
memakai helmnya. 

“Sahla pinjem sebentar, Ngu. Jangan pelit, dong!” Sahla kembali 
ke bangku, tak memedulikan Tengku yang geram. 

Tentu saja Tengku geram. Namanya bagus-bagus Tengku. 
Sahla malah selalu menggantinya menjadi Tengu. Tengku selalu geli 
membayangkan hewan kecil mirip kutu rambut, tetapi berwarna 
merah itu. Hewan parasit yang dahulu sering bersembunyi di ketiak 
ataupun pusarnya saat masih kecil. Iyuh! Membayangkannya saja 
membuat ia gatal-gatal setengah mati. 

“Harus berapa kali gue bilang, nama gue Tengku, bukan Tengu!” 
peringatnya. 

“Ya, maaf. Sahla khilaf!” 

“Khilaf, kok, tiap hari!” 

“Kepret aja, Ku! Ikhlas gue!” tambah Sonya—yang sama sialnya 


dengan Tengku karena sekelas dengan Sahla lagi. 
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“Andai dia cowok, udah gue kepret dari kemarin-kemarin, Nya!” 
Tengku mengelus-elus dada. 

Sahla tak peduli dengan gerutuan Tengku dan Sonya. Juga, tak 
peduli suara cekikikan dari sana sini, menertawakan dirinya yang 
bertahan mengenakan helm seperti itu di dalam kelas. Pandangan 
Sahla masih lurus kepada Ahyar. Cowok itu seperti biasa, asyik 
berkutat dengan buku astrologinya. Entah apa yang menarik dari 
buku itu. Sahla tidak mengerti. Yang jelas tiap kali sedang konsentrasi 
membaca, Ahyar kelihatan dua kali lipat lebih memesona. 

Ken baru saja mencuri pandang sekali lagi kepada Sahla. Kini ia 
tertunduk. Rautnya terlihat muram. Sepertinya Ken mulai mengerti 
kenapa Sahla bersikap sangat aneh. Semua adalah karena si Kutu 
Buku di depan sana. Dalam sekali lihat saja, Ken langsung tahu siapa 


gerangan Kutu Buku itu. 


ka 


Lelaki paruh bayaberperawakan sedang, berkacamata, dan berlesung 
pipit manis di sudut bibirnya, tersenyum menatap hidangan makan 
yang baru saja selesai ia siapkan. Saat ada waktu, ia memang selalu 
menyempatkan diri untuk menyiapkan segalanya sendiri seperti 
ini, tanpa selalu mengandalkan asisten. Menurut lelaki itu, dengan 
melakukan hal ini, putrinya dapat merasakan bumbu kasih sayang 
yang tersemat dalam setiap suapan makanan. 

Sahla sudah banyak kekurangan kasih sayang selama ini. 
Seharusnya ia meluangkan lebih banyak waktu, tapi karena tuntutan 
pekerjaan mengharuskannya untuk menjadi sesibuk sekarang. 
Lintang nama lelaki itu. Seorang dokter spesialis jantung. 

Berbeda dengan ayah zaman now pada umumnya yang lebih 


senang dipanggil Ayah atau Papa oleh putra-putri mereka, Lintang 
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selalu mengajari Sahla untuk memanggilnya Bapak sejak kecil. 
Lintang kadang masih tertawa saat mengenang kenapa dirinya 
memilih untuk dipanggil Bapak seperti sekarang. Itu adalah 
kesepakatannya dengan sang istri pada masa lalu. 

Lintang menatap ke tangga yang menghubungkan lantai satu 
dan dua. Ke mana Sahla? Kenapa belum turun juga? Mencurigakan. 
Biasanya anak itu paling bersemangat saat waktunya makan malam. 
Apalagi ia tahu bahwa Lintang sendiri yang memasak semua 
hidangan malam ini. 

Lintang mengayunkan langkah menaiki anak tangga satu per 
satu. Matanya tertuju pada salah satu pintu kamar yang terlihat 
paling nyeleneh. Anaknya begitu menggemari animasi Adit Sopo 
Jarwo sampai meminta pintu kamarnya dipenuhi oleh stiker besar 
bergambarkan karakter-karakter animasi itu. 

Lintang mengetuk pintu dahulu. Setelah Sahla mempersilakan 
masuk, barulah ia membuka pintu. Ia sudah tak sabar melihat 
ada apa gerangan dengan putri kecilnya. Sahla sedang berbaring 
tengkurap di ranjang, dengan raut wajah yang ditekuk maksimal. 

“Anak Bapak kenapa, hm?” Lintang duduk di pinggiran ranjang, 
mengelus surai panjang sang Putri. 

“Bapak, tolong beliin Sahla helm!” 

“Helm?” Lintang tentu saja terkejut. Setiap hari untuk 
berangkat dan pulang sekolah, Sahla selalu diantar jemput naik 
mobil oleh sopir. Lalu, helm itu untuk apa? 

“Iya. Asal Bapak tahu aja. Sekarang Sahla satu kelas sama 
Yayang Ahyar. Apa iya setiap kali lihat Ahyar, Sahla harus lari-lari 
di tempat gitu? Makanya, Sahla milih nutupin muka pakai helm aja. 
Tadi Sahla pinjem punya Tengu, eh, diomelin!” 

Lintang tertawa mendengar penjelasan Sahla yang menggebu- 


gebu. Ya, ia tahu tentang Ahyar, cinta pertama Sahla. Sahla memang 
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tak pernah menutupi apa pun dan itu membuat Lintang merasa 
sangat lega. 

“Sahla udah bilang ke Pak Saipul buat pindah kelas. Tapi, kata 
Pak Saipul, semua kelas udah penuh!” lanjut Sahla, meskipun yang 
ia sampaikan adalah versi tidak nyambung dari penjelasan Pak Saipul 
yang sebenarnya. 

“Tapi, kenapa harus helm, Sayang? Bukannya percuma? Jarak 
kamu sama Ahyar akan tetap berdekatan, dan dia juga tetap bisa 
lihat kamu.” 

“Setidaknya muka gugup Sahla akan tersamarkan oleh helm, 
Pak! Sahla nggak mau Yayang lihat muka Sahla yang penuh titik- 
titik keringat saat gugup tingkat tinggi. Kan, tengsin!” 

Lintang mengangguk-angguk. Oh, jadi itu alasannya. “Iya, deh. 
Nanti Bapak beliin helm. Tapi ... ada syaratnya.” 

“Syarat?” 

Lintang mengangguk. “Sahla harus habisin semua masakan 
Bapak malam ini.” 

“Hanya itu?” Sahla meremehkan. 

Lintang menggeleng. “Sahla juga nggak boleh lupa doain ibu 
tiap hari, tiap habis shalat, pokoknya setiap waktu!” 

“Yah, Bapak, mah. Kalau itu, Sahla nggak pernah lupa!” 

Lintang tersenyum puas. “Bagus, deh, kalau gitu. Putri Bapak 
pinter! Putri Bapak yang terbaik di dunia.” Lintang mengecup 
singkat kening Sahla. “Sekarang, ayo makan dulu!” 

“Siap, Bapak!” Raut ceria Sahla telah kembali. Ia pun melompat 


antusias dari ranjang, mendahului Lintang turun ke lantai dasar. 


ka 
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Buku Sketsa 


Va helm retro bogo berwarna dasar krem berpadu dengan 
cokelat tua, terletak dengan begitu manis di atas meja Sahla. 
Sahla memeluknya, seakan helm itu akan lenyap jika dilepas. 

“Nak, taruh helm kamu di rak!” Pak Syamsul, Guru Agama 
Islam, mengulangi perkataannya, entah sudah kali ke berapa. 
Meskipun demikian, ia tetap mengucap dengan santun, juga bonus 
sebuah senyuman penuh wibawa. 

Sahla lagi-lagi menggeleng. Kedua matanya seakan 
menyiratkan sebuah ketakutan yang besar. Pak Syamsul jadi tidak 
tega. Sebaliknya, para penghuni kelas kompak mendengkus pada 
kelakuan absurd Sahla yang kini sudah jadi makanan sehari-hari. 
Mereka sudah bosan. Benar-benar bosan. 

Uhm ... mereka ini mencakup seluruh anak di kelas ini, kecuali 
Ahyar dan Ken tentunya. Ahyar lebih karena ia tak terlalu peduli. 
Sementara Ken, ia tak mungkin bosan pada kelakuan nyeleneh Sahla, 
yang justru selalu terlihat manis di matanya. 

“Nak, helm kamu nggak bakal hilang, kok, meskipun ditaruh di 


rak.” Pak Syamsul belum menyerah. 


“Pak, tolong kabulin permintaan Sahla tadi. Tolong!” Sahla 
memohon. Mata besarnya mengerjap-ngerjap, terlihat mulai berair. 

Pak Syamsul bingung sebenarnya. Apa masalah anak ini? Apa ia 
sedang mengalami cobaan besar dalam hidup hingga menjadi hilang 
akal? Dan, baru saja ia memohon lagi dengan konten yang sama. 
Sebuah permohonan yang tidak melanggar aturan, sih, hanya saja 
kurang masuk akal. 

“Boleh, ya, Pak!” Sahla memohon lagi dan lagi. “Pak, please!” 

Saat ini Sahla terlihat begitu memelas. Seperti anak kecil yang 
ingin beli arum manis, tapi tidak boleh karena giginya akan ompong. 
Pak Syamsul benar-benar tak bisa menolak permintaan Sahla lagi 
karena tatapan memohon itu. Apalagi matanya sudah memerah dan 
berkaca-kaca. 

“Ya sudahlah, Nak! Lakukan apa pun yang ingin kamu lakukan!” 
kata Pak Syamsul pasrah. 

Binar di wajah Sahla yang sempat meredup, kini kembali. 
“Alhamdulillah. Terima kasih, ya, Pak!” Mata Sahla mengerling 
ceria. Entah ke mana seluruh kesedihannya tadi. Ia kemudian segera 
menikmati permohonannya yang baru saja terkabul. 

Pak Syamsul memilih untuk tidak menanggapi. Ia kembali 
menghadap papan tulis untuk meneruskan ayat yang tadi ia tulis. 
Pak Syamsul terlihat begitu sedih. Ia merasa seperti baru saja 
melakukan dosa besar tak terampuni, hanya karena menuruti 
keinginan Sahla. 

“Ya Allah, Sahla beneran udah miring!” 

“Wuahahaha, selera fesyen tingkat dewa!” 

“Lady Gaga sama keluarga Kardashian bakal kalah pamor 
semua lawan lo, La!” 

Seperti biasa, Sahla tak pernah peduli dengan pendapat 


teman-temannya. Sekalipun ia peduli, ia kurang memahami arti 
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dari pendapat-pendapat yang sebenarnya penuh sarkasme dan 
cenderung mengarah pada bullying. Tetap ada hikmah di balik segala 
hal di dunia ini. Bahkan, ke-tulalit-an Sahla pun memiliki hikmah 
yang sebegitu besarnya. 

Ken mengamati dalam diam. Rasanya menyakitkan karena 
Sahla sedemikian malunya berada dalam satu kelas bersama Ahyar. 
Saking malunya, ia bahkan rela memakai helm di kelas seperti ini. 
Well, mungkin Ahyar tak mengenali Sahla. Sahla hanya terlalu larut 
dalam imajinasi dan ketakutannya sendiri. Namun, tetap saja, sikap 
Sahla kepada Ahyar itu membuat Ken merasa keki. Namun, di balik 
kekekian Ken, tanpa sadar cowok itu tersenyum kala menatap Sahla. 
Ken tak pernah tahu, akan ada gadis yang terlihat begitu manis 
hanya dengan memakai helm seperti itu. 

Ken sedang memikirkan, kapan ia akan melakukan pergerakan. 
Ken harus segera mengingatkan Sahla pada janji masa lalu mereka. 


Janji yang harus mereka tepati berdua awal tahun nanti. 


ka 


Goresan demi goresan Sahla torehkan pada sebuah buku sketsa. 
Sahla memiliki puluhan buku seperti ini di rumah. Semuanya 
dipenuhi oleh gambar-gambar indah, beserta cerita singkat yang 
selalu menarik dan lucu. 

Di balik segala kekurangan dan keajaibannya, Sahla ternyata 
memiliki sebuah bakat terpendam yang sangat layak untuk 
dikatakan genius. Tumpukan komik yang ia buat, sebenarnya bisa 
diterbitkan menjadi series dengan puluhan volume, karena ceritanya 
sangat panjang dan berurutan. Sahla menceritakan masa lalunya 


sendiri, bersama sang Pangeran. 
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Semua cerita terus berlanjut hingga ia menjadi sebesar 
sekarang. Sahla menggambar semua sketsanya tanpa mencontoh 
dari gambar mana pun. Ia murni menggambar semuanya sendiri, 
hanya dengan membayangkan segalanya—adegan demi adegan— 
dengan tambahan narasi dan dialog singkat seperti komik pada 
umumnya. Jika saja Sahla mau, ia pasti sudah menjadi komikus 
terkenal. Namun, Sahla tak pernah mau. 

Masih dengan helm yang setia membungkus kepalanya, 
bibir Sahla melengkungkan senyum. Jemarinya menggoreskan 
tiap bagian wajah sang Pangeran. Tak lupa, Sahla menambahkan 
kacamata, supaya lebih terlihat mirip dengan aslinya. 

Gambaran itu terlihat identik dengan karakter dalam komik 
manga. Tidak mirip dengan karakter asli yang ia bayangkan. Namun, 
ada rasa di dalamnya, yang membuat karakter itu memiliki jiwa sang 
karakter nyata. Termasuk Sahla sendiri, yang otomatis menjadi 
pemeran utama cewek di sana. 

“Wah, lagi ngapain lo?” Sonya mengambil buku sketsa Sahla, 
mengangkatnya untuk melihat lebih dekat. “Wah, Sahla!” takjubnya. 

Anak-anak yang lain seketika penasaran. Mereka berbondong- 
bondong mendekat. 

“Wah, Sahla! Lo gambar sendiri, nih? Gila, nggak nyangka 
ternyata lo jago bikin komik!” 

“Gambarin muka gue, dong, La!” 

“Iya, gue juga.” 

“Gue juga!” 

Mereka semua berebut ingin melihat buku sketsa Sahla sampai 
tuntas dan juga sama-sama menyerukan ingin digambar oleh Sahla. 

“Balikin bukunya Sahla!” gertak Sahla. 

“Elah, pelit banget lo, pinjem doang!” 

“Balikin!” Nada bicara Sahla semakin tinggi. 


Hal itu membuat teman-temannya gemas ingin semakin 
mengerjai Sahla. Mereka dengan kompak bergantian melempar 
buku sketsa itu hingga Sahla kebingungan untuk mengambilnya. 

Sahla mungkin bisa bersabar dalam segala hal. Namun, tidak 
untuk buku sketsanya. Tidak akan pernah bisa! 

Buku itu terlempar dari tangan ke tangan. Sahla terus 
mengejarnya, hingga ia akhirnya berhenti. Seseorang yang sekarang 
sedang memegang bukunya adalah .... 

Sahla sampai-sampai tak sanggup bergerak sama sekali. Ia 
harus mendongak karena jarak tinggi mereka berdua yang sangat 


jauh. Sahla hanya setinggi bahunya. 
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Ternyata dia kelihatan jauh lebih indah dari jarak deket kayak gini. 
Ya Tuhan, Yayang bener-bener sebuah masterpiece. Keindahannya 
sungguh tingkat tinggi. Rasanya kayak ketemu sumber mata air di 
gurun pasir. Bikin bahagia, bikin seger, bikin lega! Sahla terkagum- 
kagum dalam batinnya. 

Ahyar awalnya tidak mengerti kenapa ada yang memberikan 
sebuah buku sketsa kepadanya. Ahyar tadi sedang asyik membaca 
buku astrologi, hingga tak tahu situasi macam apa yang sedang 
terjadi di kelas. Ahyar sudah hendak melempar buku itu. Namun 
tidak jadi, karena cewek di depannya ini begitu ingin mengambil 
buku itu. 

Ahyar semakin ingin mengurungkan niatnya begitu melihat 
sekilas karakter utama laki-laki yang tergambar dengan apik. Tanpa 
alasan yang jelas, Ahyar merasa .... 

Ahyar menatap Sahla sekarang. Gadis itu seketika menjadi 
gugup. Keringatnya mulai bercucuran di wajah, terutama di area 
hidung. Sahla tak bisa membayangkan, bagaimana anggapan Ahyar 
begitu melihat dirinya yang seperti ini. Wajah dan hidungnya penuh 
keringat, dan ia sedang bertatap muka secara langsung—untuk kali 
pertamanya— dengan Ahyar. 

Sahla ingin lari, tetapi tatapan sendu Ahyar seakan 
menguncinya. Bibir Ahyar mulai bergerak, mengucapkan dua kata 
dalam satu pertanyaan, yang terdengar seperti irama surga. 

“Ini... gue?” 

Suara Ahyar, ya Tuhan. Kali pertamanya Sahla mendegar suara 
itu. Suara dalam nan rendah, sedikit serak, yang membuatnya 
terdengar berkesan memiliki unsur seni tingkat tinggi. Suara yang 
sangat Sahla suka. 

Dan, yang lebih penting, Ahyar langsung bisa tahu bahwa 
karakter dalam komik itu adalah dirinya? 
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Sahla tanpa sadar mengangguk. Sikap jujur Sahla memang 
sudah mendarah daging, hingga ia selalu melakukannya di alam 
bawah sadar sekalipun. Pesona Ahyar benar-benar seperti candu, 
sekali melihat, tak akan mau berhenti. Sahla seketika kehilangan 
kesadaran akan dunia nyata seperti ini. 

“Kayaknya gue tahu lo,” lanjut Ahyar. 

Senyuman Sahla merekah. Benarkah? Ahyar mengenalinya? 
Berarti tak sia-sia Sahla selalu memikirkan cowok itu selama ini. Tak 
sia-sia juga Sahla telah mengabadikan kenangan masa lalu mereka 
dalam rentetan komik yang ia buat. 


Ahyarmengingatnya. Ya Tuhan. Sekalilagi, Ahyar mengingatnya! 
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rano Jantung Kan 


u Ne lo ... sebentar!” Ahyar berusaha mengingat nama cewek di 
hadapannya. 

Ahyar terlihat ragu mengucap namanya. Berbanding terbalik 
dengan kenangan keduanya yang berputar secara detail dalam otak 
seperti sebuah film. Mereka memiliki banyak kuantitas kenangan 
yang berkualitas pada masa lalu. Kenangan-kenangan itu amat 
sangat membekas, hingga mustahil bagi Ahyar untuk melupakannya. 
Ahyar sebenarnya ingat nama cewek ini. Hanya saja ia takut salah 
mengucap dan akan menyakitinya. Ahyar segera melirik name tag 
pada bagian dada sebelah kanan si Cewek. 

“Sahla!” serunya. 

Ahyar bisa melihat perubahan warna pada wajah Sahla. Pipi 
putihnya kini menyemu merah. Seperti sedang bermain di tengah 
hamparan salju, hawa dinginnya menciptakan semburat merah di 
pipi, menambah taraf keimutan cewek itu. 

Sahla merasa malu. Ia segera menunduk. Tak cukup hanya 
menunduk, Sahla juga menurunkan kaca helm hingga menutup 
seluruh wajahnya. Percuma, karena kaca helmnya bening, wajah 


Sahla tetap kelihatan. Namun, ini sudah jauh lebih baik, daripada 


Ahyar melihat secara langsung. Setidaknya ada cahaya yang 
memantul pada kaca, bisa membuat Ahyar silau. 

Dalam hati, Sahla sudah berinisiatif. Ia akan meminta kepada 
Bapak untuk mengganti kaca helmnya. Ia ingin kaca yang hitam 
saja, bukan yang bening seperti ini. Wajahnya tak akan kelihatan 
sama sekali jika tiba-tiba harus berada begitu dekat dengan Ahyar 
layaknya sekarang. 

Keinginan Sahla untuk lari menjauh seperti biasanya, masih 
begitu besar. Namun, tubuhnya senantiasa terkunci. Ternyata 
berada sangat dekat dengan Ahyar, memiliki efek spektakuler dan 
cukup berbahaya bagi kesehatan jantung Sahla. Irama jantungnya 
sama sekali tak membaik. Bisa-bisa ia mati berdiri sekarang juga. 

Apalagi, Ahyar baru saja meraih jemarinya. Jari-jari panjang, 
kurus, nan indah milik Ahyar, terasa kontras dibandingkan dengan 
jemari Sahla yang terlihat pendek dan gemuk. 

Ahyar meletakkan buku sketsa yang dibawanya, pada telapak 
tangan Sahla. “Lo masih suka gambar ternyata,” katanya. “Dan lo 
juga masih suka gambar gue.” 

Sahla semakin tertunduk dalam. Jemarinya bergetar hebat. 
Semoga Ahyar tak menyadari itu. Atau, ia akan semakin malu. 

Ahyar menengok ke kanan dan kiri. Ia merasa tak nyaman 
karena sebagian besar teman sekelas sedang memperhatikannya 
dan Sahla. Entah mereka mendengar apa yang Ahyar katakan tadi 
entah tidak. Jemari Ahyar tergerak mendekat kepada Sahla lagi. 
Kali ini ia meraih pergelangan tangan gadis itu. 

Napas Sahla rasanya seperti berhenti. Di sisi lain, Sahla juga 
sedang merasakan kenyamanan akan sentuhan jemari Ahyar yang 
terasa begitu hangat. 

“Jam istirahat belum habis, ayo cari tempat yang nyaman buat 
ngobrol!” Ahyar mulai melangkah, menggandeng Sahla yang masih 


merasa disorientasi. 
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Ahyar kini sedang berinteraksi secara langsung dengannya, 
bahkan melakukan kontak fisik dan mengajak Sahla mencari tempat 
nyaman untuk mengobrol. 

Demi Tuhan, hal seperti ini tak pernah tepikirkan dalam 
imajinasi terliar Sahla sekalipun. Biasanya Sahla membayangkan 
semua hanya untuk digambar, diberi narasi, dan juga dibubuhi 
dialog pendek. Bukan dibayangkan untuk menjadi kenyataan, yang 
seketika membuatnya diam seperti patung. 

Kala keduanya sudah sampai diluar kelas, mereka bersimpangan 
dengan Ken. 

Cowok itu baru saja kembali dari Lab Biologi untuk mengurus 
lomba Karya Tulis Ilmiah tahun ini. Ia serta merta berhenti 


melangkah, mematung, tak percaya dengan apa yang sedang ia lihat. 


Iga 


Ken meletakkan sendok dan garpu di kedua sisi piring. Ken bisa 
langsung meninggalkan piring itu jika mau. Ada asisten yang akan 
membereskan. Namun nyatanya, Ken justru membawa piring itu 
menuju wastafel, bahkan mencuci piring itu sendiri. 

Suasana makan yang sunyi sudah menjadi kebiasaan bagi 
Ken. Ia tak masalah dengan itu semua. Ia akan selalu setia menanti 
kepulangan Papa dan Mama. Ken menoleh saat melihat sepasang 
lelaki dan perempuan paruh baya, berjalan beriringan menuruni 
tangga. 

Ken segera mengeringkan tangan menggunakan serbet. Ia 
tersenyum menghampiri mereka. Dengan antusias, ia menyalami, 
dan mencium tangan mereka secara bergantian. 

Kapan mereka pulang? Seharusnya Ken tahu sejak tadi 


sehingga ia bisa mengajak mereka makan malam bersama. Ken 


2 


terlalu disibukkan dengan LKTI, hingga tak terlalu memperhatikan 
sekitar. Kenapa pula tak ada asisten yang mengatakan kepadanya, 
dan membiarkannya makan sendiri seperti tadi? 

Binar pada wajah Ken sirna, kala ia memperhatikan penampilan 
orang tuanya secara lebih jelas. Raut keduanya terlihat menyesal. 

Ken hendak bertanya, tetapi Papa sudah terlebih dahulu buka 
suara. “Maafin Papa sama Mama, ya, Nak!” 

Hati Ken terasa sakit. Kalau sudah seperti ini, pasti ia akan 
mendengar sebuah kabar yang kurang menyenangkan. Namun ... 
kenapa? Bukahkah mereka baru pulang? Biasanya tiap kali pulang, 
setidaknya Papa dan Mama akan berada di rumah selama tiga hari. 

“Papa sama Mama pulang tadi siang, sengaja minta ke Bianca 
sama Yongki buat nggak ngasih tahu kamu. Kami mau bikin surprise 
buat kamu,” jelas Papa. “Tapi, kami dapat kabar bahwa kami harus 
terbang ke Florence sekarang juga. Pesawat kami akan berangkat 
kurang dari satu jam lagi. Kami tadi langsung beres-beres. Bahkan, 
kami nggak jadi nemenin kamu makan malem. Sekali lagi, maafin 
kami, ya, Nak!” 

Sekarang Ken mengerti kenapa Bianca memasak lebih banyak 
daripada biasanya. Karena, awalnya makanan itu untuk mereka 
bertiga, sebagai wujud dari kejutan yang disiapkan Papa dan Mama 
untuk Ken. Namun, kini rencana hanya tinggal rencana. 

Hidup kadang memang tak berjalan sesuai rencana manusia. 
Namun, apa yang dialami oleh Ken, bukahkah sudah terlalu 
banyak? Setidaknya harus ada satu hal yang berjalan sesuai dengan 
keinginannya. Namun apa? Sejauh ini tak ada sama sekali. 

Jujur, Ken ingin berontak. Ken ingin mengatakan secara 
gamblang tentang apa yang ia rasakan. Namun, ia tak pernah bisa. 
Ken berakhir seperti biasa, berpura-pura tersenyum. Berpura- 


pura terlihat baik-baik saja. “Kalau gitu, hati-hati di jalan, Pa, Ma!” 
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ucapnya. Ia masih mempertahankan senyuman palsu itu. Lesung 
pipitnya terlihat jelas. 

Mama beringsut merengkuh tubuh tinggi putranya. “Maafin 
Mama sama Papa, ya, Sayang. Kami janji, kepulangan selanjutnya, 
kami akan lebih lama berada di rumah.” 

Ken hanya mengangguk. Saat Mama melepas pelukannya, 
jemari Ken tergerak menghapus bulir bening yang menetes di pipi 
wanita itu. “Mama udah tua, tapi masih cengeng aja!” ledeknya. 

“Mama cuma sedih karena lagi-lagi harus ninggalin kamu.” 

“Nggak apa-apa, Ma. Toh, apa yang Mama dan Papa lakukan 
adalah demi Ken juga, kan?” 

“Mama dan Papa pamit, ya, Sayang. Kamu makan yang teratur. 
Jangan lupa minum obat!” nasihat Mama. 

Ken mengangkat kedua jempol tanda konfirmasi. Ia kemudian 
mengantarkan dua orang terkasihnya itu ke depan. Begitulah, Ken. 
Selalu berpura-pura bahwa dirinya adalah manusia terkuat di dunia. 


Iga 


Sahla keluar dari mobil lengkap dengan helm yang membungkus 
kepalanya. Seketika ia menjadi buah bibir siswa-siswi, membicarakan 
kelakuan absurd Sahla yang tak ada habisnya. Helm Sahla terlihat 
berbeda dengan kemarin. Kaca beningnya sudah berubah menjadi 
kaca hitam, sesuai dengan apa yang ia inginkan. 

Sahla menjadi trending topic di setiap lorong yang ia lewati. 
Semua orang nyinyir dengan caranya masing-masing. Namun, yang 
dinyinyiri tak pernah merasa, dan semakin tinggi saja rasa percaya 
dirinya hari demi hari. 

“Aduh!” pekik Sahla saat ia menabrak seseorang. Ia merasa 
kesal. Ia tidak sedang lari maraton, tapi, kok, ia bisa menabrak 
orang? 
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Sahla memang memakai helm berkaca hitam, tapi bukan berarti 
ia jadi tidak bisa melihat. Kali ini jelas-jelas bukan salah Sahla. Siswa 
itu sendiri yang tiba-tiba mengadang langkah Sahla sehingga ia 
tertabrak seperti ini. 

“Duh, kamu kalau jalan lihat-lihat, dong! Sahla jadi nabrak, 
kan?” ujar Sahla, tanpa menaikkan kaca helm. Ia berkacak pinggang 
untuk menunjukkan bahwa ia benar-benar kesal. “Untung Sahla 
udah pakai helm. Jadi aman!” 

Cowok yang tiba-tiba muncul itu tak menjawab. Tangannya 
tergerak menaikkan kaca helm Sahla. Ia menatap Sahla lekat. Ia 
berharap kali ini cewek itu akan mengenalinya. Ken berharap sangat 
banyak. Hanya Sahla yang dapat meredakan rasa kecewanya akan 
kehidupan. Hanya Sahla. 

Ken sengaja memilih lorong yang sepi untuk mengadang Sahla. 
Lorong ini berada pada deretan kelas baru yang belum berpenghuni. 
Tahun ajaran baru nanti, kuota siswa yang masuk akan ditambah 
sehingga kelas-kelas ini tak akan kosong lagi. Seperti biasanya, Ken 
sengaja memilih tempat sepi seperti ini demi kebaikan Sahla. Ia 
memilih tempat sepi agar Sahla tak semakin menjadi bulan-bulanan 
semua orang. 

“Kamu ....” Sahla menunjuk wajah Ken. “Kayaknya Sahla pernah 
lihat kamu, deh! Tapi, di mana, ya?” Sahla meletakkan telunjuk di 
pelipis, tanda bahwa ia sedang berpikir keras. “Oh, Sahla inget!” 

Ken mengantisipasi, tetapi tak berani berharap banyak akan 
seruan Sahla itu. Mengingat, ia begitu mengenal gadis ini. Ken 
hanya bisa diam dan menunggu. 

“Sahla nggak inget nama kamu. Maaf, ya. Kita, kan, baru 
sebentar jadi temen sekelas. Tapi, Sahla inget, kamu adalah cowok 


yang duduk di bangku paling belakang, sama kayak Sahla. Iya, kan?” 
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Itulah mengapa Ken tak berani terlalu berharap. Ya, Sahla 
mengingatnya. Namun, bukan ingat yang seperti itu maksud Ken. 
Sahla bahkan hanya mengingatnya sebagai teman sekelas baru. Ia 
pun tak ingat bahwa Ken pernah menolongnya mengumpulkan 
tugas kepada Bu Wulandari saat kelas X dahulu. Tidak, bukannya 
Ken tidak ikhlas menolong Sahla, hanya saja suasana hati Ken saat 
ini benar-benar sedang tidak baik. 

Jika Sahla tidak bisa mengingatnya dengan cara normal maka 
Ken harus melakukan sebuah cara di atas normal. Sekali lagi, Ken 

berharap banyak. Hanya Sahla yang bisa mengobati 


lukanya. Ken yakin, Sahla akan segera ingat 






setelah ini. Cewek itu pernah bilang bahwa 


ia tak akan pernah melupakan irama detak 







EG N jantung Ken. Ken segera merengkuh tubuh 
xp $ mungil cewek itu. Sepertinya Ken 
pa Ne ) terlalu tegang dan terburu-buru. Ia tak 

Y j] dapat mengontrol kekuatannya kala 
menarik Sahla dalam pelukan, sampai- 
sampai helm yang dikenakan cewek 
itu terjatuh. Tapi justru bagus, karena 
dengan begitu, tujuan Ken melakukan 
hal ini akan benar-benar tercapai. Ken 
menenggelamkan cewek itu dalam 
pelukan. Membiarkan Sahla merasakan 


detak jantungnya, lalu mengingat. 


Ia 





Keping 5 





Yayang dan Ken 


Va mengenakan kacamata bening dengan frame bulat. Bukan 
kacamata minus, hanya kacamata jalan untuk gaya-gayaan. 
Namun, sore ini kacamata itu ada gunanya, untuk mengadang sinar 
matahari sehingga ia tidak silau. 

Sahla duduk diam di balkon kamar. Pandangannya menerawang, 
seperti sedang memikirkan sesuatu. Sahla sudah tak tahan untuk 
menceritakan ini semua kepada Lintang, bapaknya. Sahla benar- 
benar butuh solusi. 

Pikiran Sahla kembali pada siang kemarin, saat Ahyar 
mengajaknya keluar kelas bersama. Ahyar membawanya ke area 
terisolasi di sekolah. Letaknya terpencil, di belakang aula, dekat 
gerbang belakang sekolah. Tempat yang jarang sekali dijamah oleh 
para murid karena dinilai tidak menarik. 

“Gue selalu ke sini tiap ada kesempatan. Lo tahu sendiri, gue 
nggak suka keramaian,” jelas Ahyar. 

Ia menggeser sebuah kursi yang sudah rusak sandarannya. 
Sahla yakin kursi itu dahulunya adalah kursi duduk para siswa di 


kelas. Karena sudah rusak, makanya diungsikan ke sini. Ahyar 


meletakkan kursi itu di hadapan Sahla, mempersilakan gadis itu 
duduk, dengan sikap sopannya. 

Ketika Sahla sudah duduk, Ahyar menggeser kursi rusak lain 
untuknya sendiri. “Kenapa lo diem aja, sih?” tanya Ahyar kemudian. 
Ahyar menatap Sahla lekat, tanpa merasa aneh dengan kenyataan 
bahwa cewek ini tengah memakai helm. “Ya udah, kalau lo nggak 
mau ngomong. Gue juga nggak.” Ahyar membuka buku astrologinya 
pada halaman yang sudah ia tandai. 

Sahla tercengang menatap pembatas buku yang digunakan 
Ahyar. Ingin rasanya Sahla menanyakan perihal pembatas buku itu. 
Namun, Sahla masih terlalu gugup. 

Ahyar sebenarnya sengaja memperlihatkan pembatas buku itu. 
Supaya Sahla terpacu untuk bicara. Biarkan saja Sahla diam, sampai 
ia memiliki keberanian. Dahulu saat mereka pertama bertemu, 
Sahla juga begini, hanya berani memperhatikannya dari kejauhan. 
Namun, saat ia sudah terbiasa, akan lain ceritanya. Sahla akan 
menjelma menjadi cewek yang cukup cerewet. 

Perlahan jari telunjuk Sahla terangkat, mengarah pada 
pembatas buku milik Ahyar. Namun, Sahla masih saja diam, tak 
bicara sepatah kata pun. 

Ahyar tersenyum tanpa sepengetahuan Sahla. Ia merasa lega 
karena akhirnya Sahla mau memberi reaksi. “Seperti kata gue tadi, 
gue nggak mau ngomong, kalau lo nggak ngomong.” 

“K-kenapa?” Sahla berusaha memberanikan diri, meski sampai 
tergagap seperti itu. 

Ahyar pun tampak menghargai usaha keras Sahla. “Biar adil. 
Ngerti sendiri, gue jarang ngomong kayak gini kalau sama orang 
lain. Sekalinya bisa ngomong, tetep aja sama lo. Nggak adil, dong, 
kalo ujung-ujungnya gue terus yang ngomong, dan malah gantian lo 


yang jadi patung!” 


43 


Sahla terkikik mendengar ucapan Ahyar. “S-Sahla ... malu!” 

Ahyar mengangguk mengerti. Dalam hati, ia berterima kasih 
atas kejujuran Sahla. “Gue juga ngerasa bersalah karena nggak 
nyadar bahwa kita satu sekolah selama ini. Bahkan, sekarang 
kita sekelas. Semakin gue gede, gue semakin antisosial. Gue lebih 
suka bercengkerama sama buku gue ini.” Ahyar mengangkat buku 
berjudul The Secret of Doctrine miliknya. 

“Ng-nggak apa-apa.” 

“Lo jawabnya singkat-singkat. Sombong bener!” Ahyar melirik 
Sahla kesal. Tentu saja ia tidak sedang benar-benar kesal. 

“Uhm ....” Sahla kebingungan. “Ung ... Sahla nggak sombong. 
S-Sahla ... cuma ... Sahla cuma ... malu sama Yayang.” 

Ahyar seketika tersenyum menunjukkan deretan gigi yang rapi 
dan mata yang membentuk bulan sabit di balik kacamata tebal itu. 
“Seneng rasanya denger panggilan itu dari lo lagi setelah sekian 
lama. Gue seneng ... karena lo nggak berubah. Dan ... jangan bilang 
lo pakai helm itu juga karena malu sama gue?” 

Sahla kembali menunduk, pipinya terasa panas, dan ia 
tersenyum sangat lebar. Memang begitu, kan? Sahla memakai 
helm karena ia malu kepada Ahyar. Jika tahu ternyata reaksi Ahyar 
akan seperti ini setelah bertemu dengannya, selama ini Sahla tak 
perlu berlari seperti dikejar malaikat maut tiap kali melihat Ahyar. 
Ternyata Sahla hanya terlalu tenggelam dalam rasa malunya, dalam 
rasa gugupnya, dan dalam lautan kekhawatirannya sendiri. 

“Yayang masih nyimpen gambar itu?” Sahla kembali menunjuk 
pembatas buku Sahla. 

Ahyar mengangguk, mengambil pembatas buku, dan 
mendekatkannya kepada Sahla, supaya cewek itu dapat melihat 
dengan lebih jelas. “Bagus!” komentar Sahla. Tidak. Sahla bukannya 


memuji sketsanya sendiri. Ia sedang memuji sang Yayang. 
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Ahyar merawat gambar itu dengan sangat baik. Bahkan, 
melapisinya dengan press mika sehingga gambar itu tetap awet dan 
antikusut dalam kurun waktu yang lama. 

Gambar itu adalah sketsa pertama yang dibuat oleh Sahla. 
Sketsa Ahyar dan juga dirinya sendiri kala itu, saat mereka masih 


sering bermain bersama, sekitar enam atau tujuh tahun yang lalu. 


Goresan Sahla masih belum sebagus sekarang. Namun, gambar 
sederhana itu seakan membawa kembali kenangan masa lalu mereka 
sehingga terasa lebih indah, meskipun penampakannya tak terlalu 
baik. 

“Makasih, ya, Yayang udah jagain gambaran Sahla!” 


“Gue yang harusnya bilang makasih, La.” 
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Ia 


Sahla begitu berbunga-bunga setelah bercengkerama dan temu 
kangen ala-ala dengan Ahyar. Ia bahkan sudah bercerita kepada 
Bapak tentang semuanya. Namun sekarang .... 

Cowok itu, teman sekelas baru Sahla yang bermama Ken. Tadi 
pagi ia bertemu dengan Sahla di lorong, dan tiba-tiba memeluknya? 

Apa-apaan? Siapa Ken? Mereka bahkan tak saling kenal dengan 
baik. Namun, Ken berani sekali memeluknya seperti itu! 

Sahla sudah hendak berontak. Namun, begitu ia mendengar 
detak jantungnya .... 

Detak jantung yang begitu familier. Iramanya begitu Sahla 
kenal. Sahla tak mungkin salah mengenali detak jatung itu. Karena 
iramanya memang berbeda dengan orang lain kebanyakan. 

Akan tetapi ... kenapa dia? Kenapa Ken? Sahla benar-benar tak 


mengerti. 


46 





Keping b 





Lomba Tingkal Kabupaten 


Una Sahla akhirnya berakhir. Lintang baru saja datang 
dengan Ayla merahnya. Mobil itu sudah terparkir dengan baik di 
halaman. Sahla tersenyum menatap Bapak turun dari mobil dengan 
gaya necisnya. Lintang benar-benar seorang high quality duda. 
Sahla mengambil ponsel di saku. Ia mencari riwayat chat dengan 


Lintang, kemudian mulai menulis pesan. 


Bapak, Sahla di balkon. 
Pengin ngomong, penting! 


Sahla mengirim pesan itu. Tak sampai satu detik, Lintang sudah 


membacanya, dan sekarang sedang mengetik pesan balasan. 


Kebetulan, Bapak memang mau 
ke sana. Ciye ... telepati ciye .... 


Sahla tertawa membaca balasan Lintang. Dasar bapak-bapak 


zaman now! 


Sahla menyambut Lintang dengan senyuman manis. Ia sudah 
menyiapkan kata-kata di otak, tentang apa yang hendak ia utarakan. 
Tentang kebingungannya. Tentang Ahyar dan Ken. “Bapak, Sahla....” 

Ucapan Sahla tertunda karena Lintang memberi gestur 
kepadanya untuk berhenti. “Sebentar, ya, Nak!” 

“Kenapa, Pak?” Sahla kebingungan. 

“Berdirilah!” 

Sahla mengernyit. 

Sahla kemudian mendengkus. “Ih, Bapak! Kebiasaan, deh!” 

Lintang tertawa menatap Sahla yang berdiri dari duduknya, 
kemudian menendang salah satu kaki dari kursi kayu yang ia duduki 
tadi. Tawa Lintang semakin keras melihat Sahla terpincang-pincang 
karena kakinya sakit. Anaknya yang satu ini memang lucu. Sudah 
tahu kayu itu benda keras, eh, malah ditendang. Ya jelas sakit, lah! 

“Jangan ngambek, dong, Sayang! Kursinya mau Bapak bersihin 
dulu, sebelum diambil sama orang. Nih, orangnya udah OTW, lho!” 

Sahla melipat kedua tangan di dada. Masih kesal kepada 
Lintang. Sudah beberapa kali Sahla mengalami hal seperti ini. 
Namun, rasanya sama sekali belum kebal. 

Selain berprofesi sebagai dokter, Lintang juga memiliki sebuah 
profesi sampingan. Uhm ... bukan profesi, sih, sebenarnya. Hanya 
sebuah ekspresi diri akan hobinya. Lintang adalah seseorang yang 
hobi membuat furnitur dari kayu. Ia rajin membuat perabotan, 
kemudian digunakan sendiri. Lintang selalu memotret tiap 
karyanya, kemudian mengunggahnya ke internet. Tak lupa, ia 
membubuhkan harga yang pas. Jika beruntung, tidak lama setelah 
gambar dipajang, perabot itu segera laku. 

Akibatnya, Sahla sering diusir seperti sekarang ini. Jangankan 
kursi, Lintang pernah menghiasi pagar dengan ukiran kayu yang 


indah. Tak lama kemudian, ukiran itu laku. Yang lebih ekstrem, 
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tiang penyangga rumah Sahla juga pernah laku terjual. Untung 
Lintang segera menggantinya dengan tiang lain sehingga rumah 
tidak roboh. 

Pernah suatu hari, Sahla tak sengaja mampir ke salah satu kafe 
yang sudah membeli tiang rumahnya. Sahla seketika merasa baper. 
Tiang penyangga rumahnya, kini sudah berpindah menjadi tiang 
penyangga kafe itu. 

Lintang segera membersihkan kursi tadi. Ia juga memelitur 
ulang supaya terlihat lebih kinclong. Lintang membungkusnya 
dengan plastik. Kursi pun siap diambil. Sekarang, Lintang sudah 
memikirkan kembali, kursi macam apa yang akan ia buat setelah ini. 
“Nah, Sayang. Mumpung pembelinya belum dateng, monggo, silakan 
cerita! Ungkapkan apa pun yang udah bikin putri cantik Bapak ini 
galau!” Lintang mengelus rambut Sahla dengan lembut. 

Sahla masih cemberut. Masih kesal dengan kebiasaan bapaknya 
yang suka menjual perabotan rumah mereka. Sebenarnya hal itu 
tidak buruk. Hanya saja ... bikin kesal. Hati Sahla kembali merasa 
sedih mengingat kegalauannya. Sahla menunduk. Ia benar-benar 
bingung dengan situasinya saat ini. 

“Kenapa, Sayang? Ayo cerita!” 

“Ini ... soal Yayang, Pak.” 

“Yayang?” bingung Lintang. “Kenapa? Bukannya kemarin hati 
kamu berbunga-bunga karena kamu akhirnya bisa ngobrol lagi sama 
dia?” 

Sahla mengangguk. Wajahnya ditekuk dalam, tanda ia benar- 
benar sedih, galau, dan bingung. Ia kemudian menceritakan apa 
yang Ken lakukan kepadanya tadi pagi. Juga, tentang irama detak 
jantung Ken. 

Lintang kembali mengelus rambut Sahla. “Kamu tenang dulu, 


ya, Sayang! Bisa jadi Ken punya kondisi jantung yang sama dengan 


Ahyar.” Lintang berusaha menenangkan Sahla. Ia merengkuh Sahla 
dalam pelukan. 

Sejujurnya Lintang sendiri tak yakin dengan ucapannya. Irama 
jantung Ahyar terdengar berbeda karena memiliki kelainan jantung. 
Kelainan itu tidak langka. Namun, rasanya agak aneh jika dimiliki 
juga oleh teman cowok Sahla yang lain. Lebih aneh lagi, cowok itu 
tiba-tiba memeluk Sahla tanpa alasan yang jelas. Lintang merasa 
cowok itu memiliki tujuan. Sepertinya mencoba menyampaikan 
sesuatu, mungkin. 

Atau, bisa jadi, Sahla saja yang salah mengenali irama detak 
jantung Ken sehingga menganggapnya sama dengan irama detak 
jantung Ahyar. 

Lintang sangat mengenal putrinya sendiri. Termasuk 
kekurangan Sahla. Jadi, hipotesis paling masuk akal saat ini adalah, 
Sahla memang salah mengenali irama detak jantung itu. 


Ia 


“SAHLAP? teriak Sonya yang sedang berlari memasuki kelas. 

Sahla membuka kaca helmnya, menatap jengah kepada Sonya 
yang kini sudah berdiri di hadapannya. “Sonya, Sahla, tuh, nggak 
budek. Nggak usah teriak-teriak!” 

“Iya, lo nggak budek, cuma lemot!” 

“Sonya lemot? Masa, sih? Nggak, ah. Perasaan Sonya normal- 
normal aja.” 

Bukan gue yang lemot, cumi. Tapi, lo. LO! batin Sonya. Sonya 
menarik napas dalam, kemudian mengembuskannya dengan keras. 
Kali ini ia tidak boleh emosi dengan ke-tulalit-an Sahla. Ia memiliki 
sebuah misi. Misi untuk kelas mereka, yang kelak akan mengangkat 
reputasi Sahla juga. “Baca, nih, La!” Sonya meletakkan secarik kertas 
yang ia bawa pada meja Sahla. 
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“Apaan ini?” 

“Dibaca! Biar ngerti.” 

Sahla menajamkan pandangan pada tulisan demi tulisan 
di kertas itu. “Lomba Membuat Komik dalam Rangka Hari Jadi 
Kabupaten Kediri.” Sahla mengangguk-angguk. “Wah, Kediri mau 
ulang tahun!” Sahla bertepuk tangan ria. 

Sonya ikut bertepuk tangan demi menyenangkan hati Sahla. 
Ia berharap dengan begitu, Sahla akan menyetujui niatannya nanti. 
Sonya terdiam, menunggu Sahla lanjut membaca. Namun, sudah 
cukup lama, Sahla tak kunjung melakukannya. 

“Kok, muka Sonya gitu?” Sahla menunjuk wajah Sonya yang 
merah padam. 

Sonya mendengkus, seakan sudah keluar asap dari hidung dan 
telinganya. Sonya benar-benar sudah naik pitam. Sayang, ia tetap 
tak bisa meluapkan segalanya karena ia sedang menjalankan misi. 
“Lanjutin baca, dong! Biar tahu seluruh isinya.” 

“Sahla lanjut baca tulisan ini?” Sahla mengangkat kertas itu. 

Bolehkah Sonya pura-pura mati sekarang juga? Kenapa di dunia 
ini ada seonggok makhluk seperti Sahla? “Iya, La. Lanjutin baca, ya!” 
Sonya memaksakan sebuah senyuman. Wajahnya terlihat seperti 
orang sembelit. 

Sahla menurut, lanjut membaca tulisan pada kertas itu sampai 
habis. “Wah, lombanyakeren banget! Bagusitubuat mengembangkan 
kreativitas anak muda.” Sahla mengacungkan jempol. 

“Iya, La. Emang bagus banget!” kata Sonya dengan nada yang 
dimanis-maniskan. “Jadi, gimana? Lo mau, kan, wakilin kelas kita 
buat ikut lomba itu?” Sonya merasa amat lega karena akhirnya ia 
dapat mengutarakan yang ingin ia ungkapkan. 

“Sahla wakilin kelas kita?” 


“Iya, La. Lo mau, kan?” 


“Kenapa harus Sahla?” 

Sonya sudah hampir kehilangan kesabaran. Namun tetap, ia 
menahan diri. “Iya, dong, La. Lo, kan, pinter banget gambar. Gue 
lihat komik lo waktu itu. Wuih ... daebak!” Sonya mengatakan pujian 
dalam bahasa Korea, supaya mirip dengan dialog drama favoritnya. 

“Sahla nggak mau, ah!” 

“Lho, kok, nggak mau?” 

“Nggak mau aja!” 

“I-tapi ... kenapa, La? Ini kesempatan lo buat unjuk gigi. Biar 
semua orang tahu kelebihan lo. Biar lo nggak diremehin lagi!” 

“Sahla nggak mau!” 

“Tapi ... kenapa?” 

“Nggak mau, ya nggak mau. Duh, sekarang Sahla setuju sama 
kata-kata Sonya tadi. Sonya memang lemot!” 

Habis sudah stok kesabaran Sonya. Asap yang tadi keluar dari 
hidung dan telinganya, kini sudah berubah menjadi api. “BUKAN 
GUE YANG LEMOT, SAHLA! TAPI LO. LO!” 

Teriakan Sonya itu seketika menyita perhatian seluruh 
penghuni kelas. Tak terkecuali Ahyar dan Ken. 

“Ada apa, Nya?” tanya Tengku segera setelah ia sampai di 
hadapan Sonya. 

“Gue udah nggak tahan lagi, Ku. Gue .... Gue udah nggak kuat!” 
Sonya memberikan kertasnya kepada Tengku supaya cowok itu tahu 
informasi di dalamnya. “Tadi gue dapet kertas itu dari Bu Winda. 
Beliau nyuruh gue buat bagiin semuanya ke kelas-kelas. Setelah 
tugas selesai, gue buru-buru balik ke sini. Gue pengin minta tolong 
Sahla buat ikut lomba itu ngewakilin kelas kita. Soalnya misal nanti 
menang, selain dapet hadiah dari kabupaten, kelas kita juga bakal 
dapet hadiah dan penghargaan dari sekolah. 

“Lo tahu sendiri, kan? Kita semua baru sebentar jadi satu 
kesatuan sebagai XI-IIS-1. Eh, kita udah dapet cap dari para 
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guru, sebagai kelas teribut, terberisik, terbandel, dan ter-ter yang 
berkonotasi negatif lain. Gue pengin Sahla wakilin kita, nyelametin 
kita dari reputasi buruk. Biar guru-guru tahu, selain ahli bikin 
keributan, kelas kita juga bisa berprestasi. Biar nggak cuma Ken 
yang mereka bangga-banggain, tapi kita semua juga. Tapi ... tapi 
Sahla-nya nggak mauuu!” 

Selang beberapa detik setelah keterangan panjang lebar dari 
Sonya, Sahla segera mendapat serangan kata dari sebagian besar 
penghuni kelas. Mereka menyalahkan Sahla yang menolak untuk 
mewakili kelas mereka. Bahkan, mengatai Sahla dengan pedas. 

Sahla kebingungan kenapa mereka semua menyerangnya 
seperti ini? Ia beringsut mundur. Sahla memang tak mengerti apa 
maksud dari kata-kata kasar mereka. Hanya saja ia takut. Ia tak 
berani melawan, hanya bisa menunduk. Ia kembali menutup kaca 
helmnya, tak ingin semua orang melihat mimik ketakutannya. 

“Kenapa kalian nyerang dia kayak gini?” Ken beranjak dari 
bangku. 

Mungkin jika anak lain yang melakukan hal itu, mereka semua 
akan cuek. Tapi, ini Ken, saudara-saudara! Seorang Ken yang 
terhormat. 

“D-dia nggak mau wakilin kelas kita, Ken!” lapor Tengku. 

Ken mengangguk. “Ya, gue udah denger semuanya. Tapi, apa 
hak kalian maksa dia buat ikut? Itu adalah hak Sahla buat nentuin 
dia mau ikut atau nggak. Dan, dia bilang nggak. Habis perkara!” 

Mereka semua berpandangan. Tak setuju dengan pernyataan 
Ken. Namun, pada saat yang bersamaan juga tak berani melawan. 

Ken berjalan menghampiri Sahla yang masih berdiri bersandar 
pada dinding, dengan kepala tertunduk. Ia menaikkan kaca helm 


Sahla. “Kamu nggak apa-apa?” 
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Sahla membuka matanya yang dari tadi terpejam. Ia kembali 
menunduk setelah tahu bahwa Ken-lah orang yang sudah 
menolongnya. Sahla sangat berterima kasih, tetapi tak dapat 
mengungkapkan hal itu. Segalanya tentang Ken menjadi sangat 
canggung baginya. Semua karena kejadian Ken yang memeluknya 
kemarin pagi. 

“La, mau denger sesuatu?” Sebuah suara lain menginterupsi. 

Sahla menatap empunya suara. Itu Ahyar. Cowok itu baru saja 
sampai dan sekarang sedang berdiri di samping Ken. Saat berdiri 
sejajar seperti itu, mereka terlihat seperti menara kembar. Sama- 
sama tinggi dan sama-sama memukau. 

Pipi Sahla segera memerah. Ia kemudian mengangguk. Tanda 
bahwa ia ingin mendengar apa pun yang akan Ahyar katakan 
kepadanya. 

“Kalau gitu, ikut gue!” Ahyar berbalik, mendahului Sahla 
melangkah. Sahla pun segera mengikuti di belakangnya. 

“Ke mana, tuh, mereka?” tanya salah satu penghuni kelas. 

“Nggak tahu, deh. Yang jelas mereka cocok, sih. Si Tulalit 
dan si Patung, lagi pengin ngomong rahasia-rahasiaan. Jadi kepo 
rahasianya apa!” sahut yang lain, disambut tawa semua orang— 
kecuali Ken. 

Ken begitu ingin mencegah kepergian Ahyar dan Sahla, tetapi 
ia tak tahu caranya. 

Tiap kali mengingat Ahyar yang menggandeng Sahla keluar 
kelas tempo hari, hati Ken benar-benar terasa sakit. Ditambah lagi 
reaksi Sahla akan pertanyaan sederhananya barusan. Ia yakin Sahla 
sudah ingat tentang Ken, walaupun sedikit, setelah mendengar 
detak jantungnya. Namun, bukannya mereka menjadi dekat, justru 
Sahla terlihat canggung bila mereka bertemu. Dan, yang paling 
menyakitkan, Sahla langsung mau ketika Ahyar yang mengajaknya. 
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Mojak 


i tempat itu lagi, di belakang aula. Sebelum Ahyar sempat 
Du kursi untuk Sahla, cewek itu sudah lebih dahulu 
duduk di salah satu kursi yang terletak di sudut. 

“Ngapain lo mojok di situ?” Ahyar kebingungan. 

“Sahla pengin duduk di sini.” 

Ahyar mengangguk mengerti. Ia melangkah mendekati Sahla, 
menggeser kursi agar mereka bisa duduk berdekatan. Ahyar 
berjingkat saat Sahla tiba-tiba berdiri, berjalan cepat, kemudian 
duduk di kursi yang ada di sudut lain. 

“Woi, disamperin malah pindah ke sana!” omelnya. 

“Sahla pengin duduk di sini!” 

Ahyar menggeleng tak percaya. Ia coba mengendus ketiak, 
siapa tahu ia bau sehingga Sahla tidak mau dekat-dekat dengannya. 
Tidak. Ia tidak bau. Wangi cendana bercampur aroma mint dan 
citrus dari parfum mahal miliknya tidak mungkin bau. “La, kita 
kemarin udah duduk sebelahan. Lo juga udah pakai helm. Apa perlu 
segitunya malu-malu terus?” Ahyar mengomel lagi. Cowok yang 


satu ini ternyata memang sepeka itu. 


“Kenapa Yayang ngomelin Sahla? Rasa malu ini muncul di luar 
kendali Sahla. Muncul dengan sendirinya. Terus, Sahla bisa apa?” 
Sahla mendengkus. Ahyar hanya tak tahu, seumur-umur berada 
di sekolah ini, Sahla selalu lari tunggang-langgang keliling sekolah 
demi menghindarinya. 

Ahyar masih belum bisa menerima alasan Sahla. Namun, yang 
cewek itu katakan ada benarnya juga. “Ya udah, maafin gue. Fine, 
kita bisa ngobrol dari jarak jauh kayak gini, kok.” 

“Okay, fix.” 

“Gue mau tanya.” 

“Tanya apa, Yayang?” 

“Kenapa lo nggak mau ikut lomba yang dibawa sama cewek 
jutek tadi?” 

“Yayang, Sahla nggak jutek. Sahla ini cuma pemalu!” 

“La, kalau gue ngomong disimak, ya! Sekali lagi lo nggak 
nyambung, gue bakal ....” 

“Iya-iya, Yayang. Ampuuunnn!” Sahla sudah mau menangis 
saking takutnya. Selalu seperti ini. Ancaman Ahyar tak pernah 
berubah. “Tolong Yayang ulangi lagi! Tadi Yayang ngomong apa? 
Kali ini Sahla bakal nyimak.” 

“Kenapa lo nggak mau ikut lomba yang dibawa sama si Cewek 
Jutek?" 

“Si Cewek Jutek? Maksud Yayang ... Sonya?” 

“Gue nggak tahu namanya. Yang jelas dia jutek, terus tadi bawa 
selebaran lomba, terus berkoar-koar.” 

“Nah, bener, itu Sonya.” 

“Oke, Sonya. Kenapa lo nggak mau ikut lombanya? Ini udah kali 
ketiganya, La. Seandainya sekali lagi gue ngajuin pertanyaan yang 


sama, gue bakal ....” 
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“Iya, Yang. Iyaaaaaa!” Sahla menyatukan kedua telapak 
tangan, tanda ia benar-benar memohon kepada Ahyar agar jangan 
melakukannya. “Sahla nggak mau ikut karena Sahla ... duh ... karena 

“Karena apa, La?” 

“Karena ...” Sahla bingung harus menjawab apa. Karena, 
penyebab sebenarnya adalah alasan utama kenapa Sahla selalu 
berlari untuk menjauhi Ahyar selama ini—alasan utama kenapa 


Sahla selalu malu berlebihan kepada Ahyar. 


Iga 


Pak Saipul tersenyum simpul menyambut kedatangan anak didik 
kesayangan semua guru. Ia sangat berbangga diri karena sekarang 
menjadi wali kelasnya. Cowok itu mengangguk sopan menyapa 
semua guru yang sedang berada di ruangan. Ia melangkah tegas 
menuju tempat duduk wali kelasnya. “Selamat siang, Pak!” sapanya. 

“Selamat siang, Nak!” Pak Saipul menggeser kursi dari guru lain 
yang sedang tidak berada di sini. “Silakan duduk!” 

“Terima kasih, Pak,” ucap Ken seraya duduk di kursi itu, demi 
menghargai kebaikan hati Pak Saipul. 

“Ada keperluan apa, Nak Kenta?” 

“Saya mau minta tolong, Pak.” 

“Minta tolong apa, Nak? Akan Bapak bantu sebisanya.” 

Ken berdeham, guna membersihkan tenggorokan, juga untuk 
menutupi kegugupan. Ia sadar, mungkin permintaannya tak akan 
terealisasi. Namun, tak ada salahnya mencoba. “Pak, bolehkah saya 
mengetahui alamatnya Sahla Laluna Bachmid?” 

Pak Saipul terkejut. Rautnya terlihat penuh penyesalan. “Bapak 


sangat menyesal mengatakan hal ini, Nak Kenta. Tapi, mohon 
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maaf, untuk data pribadi seperti itu, semua pihak di sekolah tidak 
diperkenankan memberi tahu. Apa pun alasannya.” 

Ken kembali menunduk, berusaha tak menampakkan sesal 
mendalam, yang sebenarnya sudah ia duga. “Jika hanya nomor 
telepon orang tua atau walinya, apa juga tidak boleh?” 

Sesal pada raut Pak Saipul bertambah dua kali lipat. “Mohon 
maaf, Nak Kenta. Mohon maaf sekali.” 

Ken kembali mengangguk kecil. Kali ini disertai sebuah 
senyuman. “Tidak apa-apa, Pak. Saya mengerti. Ya sudah, saya 
pamit. Terima kasih, dan maaf sudah mengganggu.” 

“Nggak, Nak Kenta. Harusnya saya yang minta maaf. Lain kali 
jika Nak Kenta butuh bantuan, nggak perlu ragu buat minta tolong 
Bapak. Tapi, untuk pertanyaan seperti tadi, itu tidak boleh, karena 
menyalahi prosedur.” 

“Iya, Pak. Saya permisi.” 

Pak Saipul menatap nanar kepada Ken yang berjalan gontai 
keluar dari ruang guru. Ia tak tahu apa tujuan Ken meminta alamat 
Sahla. Yang jelas, jika Ken sampai meminta tolong, pasti urusan itu 
penting. Pak Saipul merasa kasihan kepadanya. 

Sungguh sulit berada dalam situasi seperti ini. Hanya bisa 


merasa iba, tapi tak bisa melakukan apa-apa. 


Ka 


“Apaan, La? Buruan! Udah mau masuk!” paksa Ahyar. 
Dari tadi Sahla hanya ahm uhm ahm uhm, tidak segera jujur 


tentang apa alasannya tidak mau mengikuti lomba membuat komik 


tingkat kabupaten itu. 
“S-Sahla ... boleh minta waktu?” 
“Buat?” 
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“Sahla pengin jujur, tapi ... Sahla bener-bener malu. Sekarang 
Sahla belum siap. Butuh waktu buat nguatin mental.” 

Diam-diam Ahyar tertawa. Ia tak berani terang-terangan karena 
khawatir Sahla semakin malu. Demi apa Sahla sama sekali tak 
berubah? Ahyar pikir, saat cewek itu sudah besar, ia akan menjadi 
seseorang yang anggun dan feminin, seperti apa yang Sahla selalu 
impikan. Namun, mimpi hanya sekadar mimpi. Sampai sakarang 
pun, Sahla masih seperti itu. 

“Minta waktu berapa lama?” 

“Uhm ....” Sahla meletakkan telunjuk di pelipis. “Satu tahun!” 

Kali ini Ahyar tak sanggup lagi menahan tawa. Ia tergelak keras. 
Masa bodoh jika Sahla semakin malu setelah ini. Salah sendiri, 
kenapa jadi orang lucu sekali? 

“Kenapa Yayang ketawa?” protes Sahla. 

“Lo, sih. Setahun nggak kurang lama? Kenapa nggak seabad 
sekalian? Lombanya keburu expired!” 

“Kalo seabad, ya nggak mungkin, lah. Sahla pasti udah mati 
nanti!” 

Bukannya diam, Ahyar justru semakin terpingkal-pingkal. 
Cewek ini diajak bercanda malah ditanggapi serius. 

“Ih, Yayang ngeselin. Sahla ngomong serius, tapi diketawain 
melulu!” 

“Terserah lo, La!” Ahyar memegangi perutnya yang terasa sakit 
karena terlalu lama tertawa. 

Mungkin tawa Ahyar tak seberapa lama dibandingkan orang- 
orang pada umumnya. Namun, ini adalah Ahyar. Ahyar yang dikenal 
sebagai si Patung. Ahyar yang hanya suka bercengkerama dengan 
buku astrologinya. Ahyar yang jarang tersenyum, apalagi sampai 


tertawa. 
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Omong-omong tentang buku astrologi, mendadak Sahla 
mendapat sebuah ide cemerlang. Ide yang mungkin dapat 
mengimbangi paksaan Ahyar kepadanya untuk mengatakan alasan 
kenapa ia tidak mau mengikuti lomba. 

“Yang, Sahla juga mau tanya.” 

“Tanya apa?” 

Sahla terkikik membayangkan bagaimana reaksi Ahyar setelah 
ia mengutarakan pertanyaannya. 

“Ngakak lo bikin perasaan gue nggak enak.” Ahyar meraba 
tengkuknya yang merinding. 

Sahla menunjuk buku di tangan Ahyar. “Kenapa Yayang hobi 
banget sama astrologi dari dulu?” 

Kedua netra Ahyar langsung membulat di balik kacamata 
tebalnya. Sahla bisa melihat semburat merah di pipi Ahyar. Sahla 
begitu mengagumi rona Ahyar saat ini. Ia yang biasanya terlihat 
tampan, kini terlihat sangat manis. 

Mungkin, ini bisa dikatakan pengalaman sekali seumur hidup, 
melihat Ahyar yang pipinya memerah karena menahan malu. Pasti 
alasan Ahyar menyukai astrologi, sebelas dua belas memalukannya 
dengan alasan Sahla tidak mau ikut lomba. 

“Gini aja, deh. Sahla bakal ngomong apa alasan Sahla nggak 
mau ikut lomba, kalau Yayang udah ngomong alasan Yayang kenapa 
suka sama astrologi.” 

Ahyar mengumpat dalam hati. Niatnya mengajak Sahla ke sini 
baik, untuk membujuk cewek itu supaya mau mengikuti lomba. Ia 
tidak ingin sekadar memanfaatkannya seperti para penghuni kelas 
yang lain, tapi untuk menunjukkan bakat Sahla pada dunia. Supaya 
ia diakui, tidak melulu dipandang sebelah mata seperti dahulu dan 


sekarang. 
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Niat baiknya malah dibalas seperti ini oleh Sahla. Cewek itu 
malah itu menanyakan sebuah pertanyaan spektakuler. Sejauh ini 
tak pernah ada yang menanyakan hobinya itu, bahkan keluarganya 
sendiri. Sahla adalah yang pertama. 

Ahyar belum yakin akan membagi alasan itu kepada siapa pun. 
“La, lo masih pengin denger sesuatu?” tanya Ahyar kemudian. Untuk 
melanjutkan niat baiknya dan juga untuk mengalihkan perhatian 
Sahla. 

“Oh, iya, ya. Yayang tadi ngajak Sahla ke sini, kan, buat ngomong 
sesuatu yang pengin Sahla denger itu. Ayo-ayo, buruan ngomong! 
Sahla penasaran! Keburu bel masuk nih.” 

Ahyar bersyukur dalam hati. Baru sekali ini Ahyar berterima 
kasih kepada Tuhan atas ke-tulalit-an Sahla. Karena kalau tidak, 
pasti akan sulit bicara melompat dari topik yang ingin dia hindari 
seperti ini. 

“Tentang bakat lo.” Ahyar memberi jeda sejenak. “Bakat lo 
itu keren banget. Nggak semua orang bisa lakuin itu. Lo harusnya 
bersyukur sama Allah, dengan memanfaatkan apa yang udah Dia 
kasih, di jalan yang bener. Misalnya dengan sering ikut lomba. Atau, 
event lain yang sejenis. Bukan buat pamer, tapi buat hal lain yang 
tujuannya baik. Salah satunya buat banggain orang tua, banggain 
sekolah, dan juga buat ngangkat derajat lo sendiri di mata orang- 
orang. Supaya lo lebih dihargai. Jadi, lebih baik lo pikirin lagi 
masalah lomba itu. Jangan buru-buru bilang nggak.” 

Sahla bergeming. Penuturan Ahyar yang pelan dengan 
penekanan dan juga jeda yang apik, membuat Sahla mudah untuk 
menyimak dan mencerna semuanya. Apa yang dikatakan Ahyar 
adalah benar. Sahla teringat bapaknya. Sejauh ini, lelaki itu telah 
menjadi figur ayah yang sangat baik. Hampir bisa dikatakan sebagai 


seorang ayah impian. 
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Lintang tidak menikah lagi karena setia pada almarhumah 
istrinya. Selain itu juga karena ia ingin merawat Sahla dengan baik. 
Jika menikah lagi, ia takut salah memilih ibu baru untuk Sahla. Ia 
takut Sahla diperlakukan berbeda dengan anak-anaknya sendiri 
nanti sehingga Sahla akan tersakiti. 

Sejauh itu pengorbanan Lintang demi Sahla. Namun, apa 
yang sudah Sahla lakukan untuknya? Nyaris tak ada. Sahla hanya 
selalu bisa merepotkan. Setidaknya, ia harus bisa membuat Lintang 
bangga, meskipun hanya sekali. 

Dua sejoli itu—Ahyar dan Sahla—diam pada tempatnya 
masing-masing. Ahyar pada sudut kiri, dan Sahla pada sudut kanan. 

Sahla sedang memikirkan semuanya. Ahyar sedang 


menunggunya. 
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Ken berada di atas motor sportnya, menunggu sampai seseorang 
itu keluar dari sekolah, dan masuk ke mobil yang sudah menunggu 
sejak tadi. 

Sebuah lengkungan tercipta pada bibir Ken ketika Sahla 
akhirnya muncul. Cewek itu berlari kecil keluar gerbang. Seorang 
sopir dengan tinggi menjulang, membukakan pintu untuk Sahla. 
Tak terlalu lama, mobil pun melaju. 

Ken tak tahu cara seperti ini salah atau benar. Ia melakukan ini 
karena ia tak bisa mendapatkan alamat Sahla dari pihak sekolah. 
Ia juga tak mungkin bertanya langsung kepada Sahla dalam waktu 
dekat karena Sahla menjadi canggung kepadanya setelah pelukan 
itu. Sementara itu, Ken harus segera menjalankan rencananya untuk 


membuat Sahla ingat. Mau tak mau, Ken harus melakukan ini. 


bl 


Ken bisa saja pergi ke rumah sakit untuk menemui Lintang 
dan segera bicara kepadanya. Namun, Ken tak yakin Lintang masih 
bekerja di sana. Jadi, Ken menggunakannya sebagai opsi kedua. 
Nanti, jika Ken tidak berhasil melakukan rencana yang ini, ia akan 
menggunakan opsi keduanya. 

Meskipun hati Ken merasa bersalah dan resah melakukan ini, 
tetapi logikanya menganggap bahwa ini benar. Sama sekali tak ada 


yang salah dari apa yang sedang ia lakukan. 
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Patung Berjalan 


a kecil Sahla mewarnai sepanjang perjalanan pulang. 
Sesekali ia menggoda sopir, yang bernama Pak Joe, dengan 
berbagai candaan dan sikap petakilan khasnya. Sahla hobi bertingkah 
seperti itu kepada Pak Joe karena lelaki seumuran Lintang itu selalu 
serius. Hampir tak pernah bicara jika tidak ditanya, apalagi saat 
menyetir seperti ini. 

“Mbak Sahla, jangan gelitikin pinggang terus!” protes Pak Joe 
akhirnya. Ia sudah tidak tahan. Ia tak bisa tinggal diam lagi atau 
mereka bisa kecelakaan nanti karena menyetir butuh konsentrasi 
tinggi. Apalagi pada sore hari yang padat. 

“Habisnya Pak Joe diajak ngobrol diem aja! Sahla, kan, bete!” 

“Saya lagi nyetir, Mbak!” 

“Iya, sih. Tapi ya, masa omongan Sahla nggak ditanggepin. Kan, 
sedih!” 

“Harusnya saya yang sedih, Mbak,” jawab Pak Joe sekenanya. 

“Lha, Pak Joe sedih kenapa? Ayo cerita ke Sahla, Pak! Biar 
plong!” 

Pak Joe tersenyum kecut seketika. Haduh, pusing memang 


bicara dengan anak majikannya ini. Itulah salah satu penyebab ia 


malas menanggapi obrolan. Selain sering tidak nyambung, Sahla 
juga selalu salah fokus seperti ini. Tingkat ke-tulalit-annya sudah 
satu level di atas pro. Alias sudah expert. 

Maksud perkataan Pak Joe tadi, ia sedih karena setiap 
hari harus menghadapi ke-tulalit-an Sahla itu. Eh, Sahla malah 
menyalahartikannya. Cewek itu mengira Pak Joe sedang mengawali 
sebuah sesi curhat. Sekalipun Pak Joe benar-benar akan curhat, 
mana sudi ia melakukannya dengan Sahla. Yang ada bukannya 
plong, justru semakin pusing. 

Sebuah suara yang cukup keras terdengar dari arah belakang. 
Sahla segera menoleh dan Pak Joe melihat dari kaca spion. Ada 
seseorang yang terjatuh dari motor di belakang sana. 

“Pak Joe, tolongin dia, Pak! Kasihan!” Sahla panik. 

Sebenarnya tanpa dikomando seperti itu pun Pak Joe sudah 
pasti akan menolong. Ia segera menepikan mobil. Sahla ikut 
turun bersamanya, tetapi tak berani berjalan terlebih dahulu. Ia 
bersembunyi di belakang Pak Joe. 

Sampai pada tempat kejadian perkara, banyak sekali orang 
berkerumun. Pak Joe mengucap kata permisi, menyibak kerumunan. 
Sahla berpegangan pada punggung lelaki tinggi berkumis tipis itu. 
Kala Pak Joe berhasil berada pada posisi terdepan, ia diherankan 
dengan situasi yang ada. Di sana hanya ada sebuah motor sport 
warna hitam yang lecet di sana sini sementara pengendaranya tidak 
ada. 

Sahla yang sedari tadi bersembunyi, mencoba mengintip. Ia 


pun sama terkejutnya dengan Pak Joe, saat tahu bahwa di sini hanya 


ada motor. 
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“Pak, ini kenapa cuma ada motornya? Orangnya ke mana?” tanya 
Pak Joe kepada salah satu orang yang berkerumun. Kerumunan 
sudah tak seramai tadi. Beberapa mulai pergi. Beberapa sedang 
bersama-sama meminggirkan motor itu ke bahu jalan. 

“Orangnya pergi, Pak,” jawab bapak itu. “Kasihan, masih 
sekolah. Seragamnya sama kayak adik ini!” Ia menunjuk Sahla. 

Sahla memikirkan kira-kira siapa temannya yang rumahnya 
searah dengannya. Hufff ... Sahla tidak tahu. Ia juga tak tahu siapa 
pemilik dari motor sport itu. Tak mungkin Sahla menghafalkan 
kendaraan teman-temannya satu per satu. 

“Tapi, kenapa dia langsung pergi?” Pak Joe bingung. 

“Kurang tahu, Pak. Dia kayaknya luka. Mukanya kayak nahan 
sakit, tangannya megangin dada terus. Kita udah berusaha nolong, 
tapi dia nolak. Dia malah berhentiin taksi yang lewat, dan langsung 
pergi gitu aja setelah bilang makasih.” 

“Bapak tahu gimana kejadiannya tadi?” 

Bapak itu menggeleng. “Tahu-tahu tadi udah jatuh.” 

Pak Joe tak habis pikir dengan cerita yang disampaikan oleh 
si Bapak. Anak itu selip dari motor, menolak ditolong, pergi begitu 


saja, dan motornya ditinggal. Kenapa aneh sekali? 
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Ahyar memutar setir, memasuki pelataran rumah megah yang 
terlihat paling mencolok dibanding sekitarnya. Ahyar tak langsung 
memasukkan mobilnya ke garasi karena ia akan segera keluar lagi. 
Memasuki area dalam rumah, Ahyar melihat mereka sedang bermain 
catur di ruang keluarga. Ahyar hanya melirik sekilas, melanjutkan 
langkah menuju kamarnya yang berada di bagian paling belakang 


rumah ini. 


bb 


“Si Patung Berjalan udah pulang, tuh, Not!” 

“Panggil gue Mas, Nyu!” Junot mendorong bahu adiknya itu. 

“Sewot amat dikasih tahu gitu doang!” Banyu memegangi bahu 
kurusnya. 

“Informasi lo nggak berfaedah. Gue juga lihat si Patung 
Berjalan udah pulang, kali. Gue punya mata dan gue nggak buta. 
Lagian kenapa juga kalau dia udah pulang? Penting, gitu? Ganggu 
konsentrasi gue aja lo!” omel Junot seraya menjalankan kudanya. Ia 
berhasil memakan dua orang prajurit milik Banyu. 

Banyu mengumpat dalam hati karena prajuritnya kini semakin 
sedikit. Namun, ia segera cengengesan setelahnya. Gawat kalau 
ia sampai protes atau melawan Junot. Bisa-bisa ia bernasib sama 
dengan Ahyar nanti. “Iya juga, ya. Ya, kali aja lo ada ide buat ngapain 
dia, gitu. Kan, udah lama kita nggak main sama dia.” 

Junot menyeringai seketika. “Lo nggak tahu aja, Nyu. Gue udah 
ada rencana ....” Junot mengetuk pelipisnya dua kali. “Di sini!” 


ka 


“Dik, langsung Bapak anter ke rumah sakit, ya!” Sopir taksi itu 
luar biasa panik. Anak sekolahan yang berada di dalam taksinya ini 
sepertinya sedang sakit. Ia memegangi dadanya sejak masuk sampai 
sekarang. Rautnya sangat pucat, dipenuhi keringat. Sepertinya ia 
sedang menahan sakit yang teramat sangat. 

“Adik tadi sepertinya habis kecelakaan, kan? Nggak apa-apa, 
Bapak anter ke rumah sakit. Sekalian periksa. Takutnya ada luka 
dalem atau gimana.” 

Ken memaksakan sebuah senyuman agar sopir taksi itu 
berhenti panik. Ken sendiri bingung. Ia tidak sedang banyak pikiran 
akhir-akhir ini, tidak juga sedang ada masalah besar. Namun, tiba- 


tiba jantungnya kambuh. Tak mungkin jantungnya kambuh hanya 
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karena memikirkan janjinya dengan Sahla. Karena, notabene, ia 
selalu memikirkan masalah itu setiap hari sejak janji itu terikrar. 

Apa iya jantung Ken kambuh hanya karena sedang menguntit 
Sahla? Saking takutnya ketahuan, ia segera pergi sesaat setelah 
terjatuh. Padahal kalau dipikir-pikir, kemungkinan besar Sahla 
dan sopirnya tak akan tahu bahwa Ken sedang menguntit mereka, 
meskipun mereka turun dari mobil dan ikut menolongnya. Lucu. 
Ken ingin tertawa, tapi ia tahan atau sakitnya akan semakin parah. 
Ken mempelajari satu hal atas kejadian hari ini, terlalu panik dapat 
membunuhmu. 

Bisa jadi ini adalah balasan secara langsung dari Tuhan. Ken 
sedang merencanakan sebuah hal yang kurang baik, makanya ia 
ditegur. Untunglah tidak ada kendaraan yang menabraknya setelah 
terjatuh dari motor tadi. Seandainya itu terjadi, entah sudah jadi 
apa Ken sekarang. Benar-benar sebuah keberuntungan, di tengah 
jalanan yang padat, Tuhan telah menyelamatkannya. 

“Anterin saya pulang aja, Pak!” Ken mengambil SIM dari 
dompet. Ken menyerahkan benda itu kepada sang Sopir. “Di sini 
ada alamat saya.” Ken rupanya menolak tawaran sopir taksi untuk 
diantar ke rumah sakit. Padahal, dengan pergi ke sana, ia bisa segera 
melaksanakan opsi keduanya—karena opsi pertama telah gagal. 
Namun, Ken justru memilih pulang. 

Sesungguhnya ada alasan lain kenapa Ken menjadikan rencana 
menemui Lintang ke rumah sakit sebagai opsi kedua. Selain karena 
kemungkinan dokter itu sudah tak bekerja di sana lagi, juga karena 
sebuah alasan lain. Ken sedikit trauma dengan rumah sakit karena 
ia pernah dirawat di sana dalam kurun waktu yang cukup lama. 
Setelah itu, Ken sangat enggan pergi ke rumah sakit lagi. Untunglah, 
sejauh ini penyakitnya tak pernah kambuh parah, meskipun hanya 


meminum resep obat yang sama selama tujuh tahun pascaoperasi. 
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Sopir taksi itu terlihat enggan menerima SIM itu. “Tapi, Adik 
kesakitan kayak gitu. Lebih baik ke rumah sakit dulu.” 

Ken kembali tersenyum, kemudian menggeleng. “Nggak perlu, 
Pak. Saya ada obat, kok, di rumah. Nanti habis minum obat juga 
baikan. Udah biasa kayak gini.” 

“Beneran, Dik?” 

Ken hanya menjawab dengan anggukan. Semoga sopir taksi itu 
langsung setuju kali ini, tak menanyakan apa pun lagi. Ken ingin 


diam dan membiarkan detak jantungnya tenang. 


Iga 


Bibir Sahla tak henti-hentinya mengulum senyum tiap menorehkan 
gores demi gores pensil pada buku sketsa itu. Sejauh ini sudah ada 
lebih dari 100 buah buku sketsa. Semua buku itu dipenuhi gambar 
yang melukiskan kisahnya dengan Ahyar. 

Semua yang ia gambar sama dengan kisah asli, mulai bagian 
akhir saja yang berbeda. Bagian akhir yang sedang Sahla kerjakan 
saat ini. Sahla tak sabar menunggu hari itu tiba. Hanya dengan 
membayangkannya saja, sudah berhasil membuat senyuman cewek 


itu menjadi semakin merekah lebar. 
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Curhat pada Goreng 


“aa memandang dirinya di depan cermin, menyisir rambut, 
mengoles lotion pelembap muka, kemudian mengenakan beanie 
berwarna hitam. Terakhir, ia memakai kacamata tebalnya. Selesai. 
Lalu, ia meraih tas selempang warna hitam dan memastikan buku 
astrologi sudah di sana. Kaki jenjang Ahyar melangkah tegas keluar 
dari kamar. Matanya memutar malas menatap Junot dan Banyu 
masih asyik bermain catur. 

Seperti kala masuk rumah tadi, Ahyar sama sekali tak ada niat 
untuk menyapa dua pemuda tanggung itu. Ia terus melangkah, 
menuju ke mobil. Tanpa mengulur waktu, Ahyar pun segera tancap 


gas. 
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Ken menyibak sedikit selimutnya. Ia mengernyit melihat suasana 
sekitar yang gelap. Pantas saja. Ternyata sudah pukul setengah 
6.00 sore dan lampu kamarnya belum dinyalakan. Ia langsung tidur 
ketika sampai rumah tadi. Ia bahkan lupa minta tolong kepada 


asisten untuk mengurusi motor yang ia tinggal. 


Ken kembali mengernyit merasakan nyeri di dada. Ia sudah 
minum obat. Ia sudah menenangkan diri. Ia pun sudah istirahat. 
Namun, kenapa masih sakit? 

Jemarinya meraih gagang telepon di atas nakas. Ia menekan 
angka satu, yang menghubungkan kamarnya dengan dapur. Tak 
perlu menunggu lama, seseorang sudah menerima panggilannya. 

“Halo, Mas!” 

“Mbak Bian ....” 

“Mas Kenta nggak apa-apa?" Tersirat kekhawatiran dalam nada 
bicara asisten itu. 

Dari suaranya saja terdengar jelas bahwa kondisi Ken sedang 
tidak baik. Bianca sebenarnya sudah curiga sejak Ken pulang sekolah 
tadi. Apalagi anak itu pulang naik taksi. Padahal, Ken berangkat 
menggunakan motor. Ia sudah bertanya apa yang terjadi, tapi Ken 
tidak menjawab. Hanya bergegas menuju kamarnya. 

“T-tolong kasih tahu Mas Yongki buat nyiapin mobil!” 

"Mas Kenta nggak apa-apa?" 

“Nggak tahu. Tolong kasih tahu Mas Yongki, ya, Mbak!” Ken 
mengucapkannya sepelan mungkin. Tak ingin Bianca semakin 
panik. Meskipun sepertinya percuma. 

“I-iya, Mas. Tunggu sebentar, ya!” Kepanikan itu semakin jelas 
terdengar. 

Ken meletakkan gagang telepon, lalu kembali menarik selimut 


sampai menutup kepala. 


Ia 


Garong menggoyangkan ekornya ke kanan dan ke kiri, menghindari 
tangan nakal Sahla yang terus memaksa ingin memegang ekor 


panjang warna oranye, bermotif belang-belang. Padahal, Sahla 
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sudah tahu bagian itu sensitif. Garong selalu marah tiap kali Sahla 
melakukannya. Namun, cewek itu tak pernah kapok, meski Garong 
sudah pernah mencakar lengannya. 

Garong bukan kucing Sahla. Ia adalah kucing liar. Karena itu, 
Sahla memanggilnya Garong. Kucing itu sering main dari rumah ke 
rumah untuk minta makanan, termasuk ke rumah ini. 

Tiap kali Garong ke sini, Sahla selalu kegirangan karena ia 
merasa punya teman. Apalagi saat Lintang belum pulang seperti ini. 

“Rong!” seru Sahla. 

“Meong!” jawab Garong. 

“Kok, Bapak belum pulang juga, sih, Rong? Kamu jangan pergi 
dulu, ya! Temenin Sahla!” pinta Sahla dengan manja sambil terus 
berusaha memegang ekor Garong. Garong terus menggerakkan 
ekornya menghindari tangan Sahla. 

“Meong!” jawab Garong lagi. 

“Nanti kamu Sahla kasih ikan pindang lagi, deh. Biasanya cuma 
Sahla kasih satu. Hari ini dua!” Sahla mengangkat dua jarinya. 

“Meong!” jawab Garong. 

“Rong, sebentar lagi tahun 2018. Tahun janji Sahla sama 
Yayang. Hmh ... Sahla beneran udah nggak sabar, Rong. Tapi, Sahla 
sebenernya khawatir Yayang lupa. Tapi ... kayaknya nggak, deh. 
Soalnya dia tetep baik banget sama Sahla, kayak dulu.” 

Sahla berhenti mengikuti gerakan ekor Garong. Jemarinya 
beralih mengelus kepala Garong dengan sayang. Kucing itu 
terlihat begitu menikmati elusan Sahla. Matanya sampai terpejam. 
Kepalanya mengikuti gerakan tangan Sahla dengan manja. 

“Doain nanti janji Sahla sama Yayang bisa terlaksana dengan 
lancar, ya, Rong! Sahla udah nyiapin kejutan buat Yayang. Semoga 
Yayang suka.” 
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Ia 


Ken menolak tawaran kursi roda yang dibawa oleh Yongki dari 
depan UGD. Ia tidak mau manja. Selama tidak benar-benar darurat, 
ia tidak mau menggunakan bantuan alat medis apa pun. 

Selama Ken duduk menunggu bersama pasien lain, Yongki 
mengurus administrasi untuk melakukan pemeriksaan dengan 
dokter spesialis jantung. Mata Ken sibuk menyapu tiap ruang yang 
ada. 

Tempat ini sudah banyak sekali berubah. Dahulu ia sering 
kemari. Namun, setelah pembedahan yang pernah dilakukan sekitar 
tujuh tahun yang lalu, kondisinya mengalami banyak kemajuan. 
Intensitas kambuhnya tidak sesering dan separah dahulu. 

Ia hanya harus rutin mengonsumsi obat yang sama. Ada obat 
yang dikonsumsi setiap hari. Ada obat yang hanya dikonsumsi saat 
kambuh. Biasanya Ken akan segera sembuh setelah minum obat. 
Namun, akhir-akhir ini tidak. Puncaknya adalah hari ini. Sudah 
berjam-jam ia merasa sakit, tapi sakitnya tak kunjung hilang. 

Meskipun rasanya tak sesakit saat pertama mendapat serangan, 
tetapi rasa sakit yang tak seberapa itu tetap saja mengganggu. 
Makanya, Ken memutuskan untuk periksa. Takutnya, ada dosis obat 
yang perlu ditambah atau ada masalah baru yang harus ditangani 
lebih serius. 

Sepertinya memang Tuhan lebih menyukai opsi keduanya. Lebih 
bagus langsung bertanya kepada Lintang daripada membuntuti 
putrinya. Ken mendadak jadi optimistis bahwa Lintang masih 
bekerja di sini. Namun, Ken takut jika Lintang tidak mengingatnya. 
Ken berusaha berpikir positif. Lintang pasti mengingatnya, kan? 


Karena Ken adalah pasien pertama yang pernah Lintang tangani 
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di meja operasi. Jika benar Lintang masih kerja di sini, Ken akan 
meminta tolong kepadanya untuk mengingatkan Sahla tentang janji 
itu. 

Bukan mengingatkan secara langsung, hanya melalui kode- 
kode yang sudah Ken susun dengan rapi. Ken ingin semuanya 
berjalan lancar sesuai rencana mereka dahulu. 

Ken sebisa mungkin menekan rasa traumanya akan rumah 
sakit. Selain agar sembuh, juga agar dapat melancarkan misi. Mata 
Ken memicing saat melihat seseorang yang begitu familier. Bukan. 
Bukan Lintang, kok. Ini adalah orang lain. Ahyar. 

Sebenarnya Ken masih menyimpan sakit hati kepadanya. 
Namun, Ken sadar, ia tak bisa membenci Ahyar tanpa alasan yang 
jelas. Bukan salah Ahyar jika Sahla mau terus-menerus ingin dekat 
dengannya. 

Sebenarnya kedekatan Sahla dengan cowok itu membuat Ken 
memikirkan hal yang tidak-tidak. Ken takut kalau ... ah, tidak. Itu 
tidak mungkin, kan? 

Ken beranjak pelan dari duduknya untuk mengejar Ahyar yang 
sudah agak jauh. Tak etis rasanya bertemu teman sekelas, tapi tidak 
menyapa. Ken menyentuh dadanya yang mulai berdenyut lagi. 
Salahnya sendiri lari-lari. 

Tak ingin memperparah rasa sakitnya, Ken memutuskan untuk 
menyapa Ahyar dengan cara lain. 

“Yar!” panggilnya dengan suara keras, cukup untuk membuat 
Ahyar berhenti melangkah, dan menoleh. 

Ahyar nenatap Ken lekat. Ia seperti disorientasi, kesulitan 
mengenali Ken. Hal yang wajar. Ken juga kadang begitu saat bertemu 
teman lain di luar sekolah. 

Tiap kali bertemu di sekolah, mereka mengenakan seragam dan 


berpenampilan sama. Penampilan mereka tentu berbeda jika di luar 
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seperti ini. Pasti itu juga yang membuat Ahyar perlu waktu untuk 
mengenalinya. 

Ahyar membuka mulutnya, hendak mengucap sebuah nama, 
tetapi belum berani karena takut salah. Cowok itu mengangkat 
telunjuk mencoba mengingat-ingat lagi. 

Ken tersenyum geli karenanya. Tentu saja Ahyar tidak 
mengingat namanya. Di kelas saja kerjaannya hanya kencan dengan 
buku astrologi. Ahyar ingat bahwa Ken adalah temannya saja sudah 
syukur. 

“Ken,” ucap Ken akhirnya. 

“Oh, iya, Ken!” jawab Ahyar. 

“Ngapain lo di sini? Siapa yang sakit?” tanya Ken. 

“Lo juga ngapain di sini? Siapa yang sakit?” Ahyar malah balik 
bertanya. 

Seseorang yang memakai jubah dokter baru saja keluar dari 
salah satu ruang. Langkahnya terhenti ketika melihat Ahyar dan 
Ken berdiri berhadapan dalam jarak yang cukup jauh. 
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Lampu ijau dari Lamer 


Bana berjubah dokter itu tersenyum sampai lesung pipitnya 
terlihat. Ia kembali melangkah menghampiri mereka. Lintang 
berjalan melewati Ahyar. Ia menatap lurus kepada Ken, yang juga 
menatap kepadanya. 

“Dokter Lintang!” seru Ken. Cowokitu tak bisa menyembunyikan 
raut semringahnya. Syukurlah, apa yang ia harapkan menjadi nyata. 
Lintang memang masih bekerja di sini dan mereka akhirnya bertemu. 
Tuhan telah menunjukkan sebuah jalan keluar atas kegalauan Ken 
akhir-akhir ini. 

“Ya Allah, udah gede banget kamu sekarang!” Lintang berdecak 
tak percaya. Ia mencoba menyentuh kepala Ken, kemudian 
membandingkan dengan kepalanya sendiri. Ia hanya setinggi 
telinga bagian bawah mantan pasiennya itu. Sungguh ironi. Padahal, 
dahulu ia lebih tinggi. 

“Dokter Lintang nggak gede-gede!” canda Ken. 

Lintang seketika mendengkus, kemudian memukul pelan 
lengan Ken. “Andai aja ada susu yang bisa numbuhin tulang orang 


tua, langsung saya borong, deh!” jawabnya. 


Ken langsung tergelak karenanya. Seperti yang sudah diduga, 
Lintang masih sosok yang sama seperti dahulu, easy going dan suka 
bercanda. 

Ahyar meninggikan ritsleting jaketnya hingga menutup wajah. 
Seakan-akan ia takut jika keberadaannya diketahui oleh Lintang. 
Diam-diam ia melangkah menjauh. Ia tak mau baik Lintang maupun 
Ken mengetahui kepergiannya. 

“Ngapain kamu ke sini? Siapa yang sakit?” dokter Lintang lanjut 
bertanya. 

Ken menunjuk dirinya sendiri. “Saya!” 

Kedua netra Dokter Lintang membulat. Mimik terkejut 
bercampur khawatir terpatri jelas di wajahnya. “Kenapa? Bukan 
sakit seperti dulu, kan?” 

Ken mengangkat bahunya. “Kurang tahu, Dok. Semoga nggak. 
Yang jelas tadi saya dapet serangan lama banget. Sampai sekarang 
juga masih lumayan kerasa sakitnya!” jelas Ken. 

“Kamu udah ngurus administrasi?” 

“Itu, lagi diurusin.” Ken menunjuk Yongki yang masih berbicara 
dengan petugas. 

“Yuk, sama saya aja! Kebetulan kerjaan saya udah selesai. Nanti 
kalau kamu periksanya sama Dokter Sultan, bakal antre lama. Yuk!” 
Dokter Lintang berjalan mendahului Ken. 

“Dok, tunggu sebentar! Temen saya ... Ken menatap pada 
tempat Ahyar berdiri tadi. 

Kosong. Tidak ada orang di sana. Ke mana perginya Ahyar? 
Kapan? Ken bingung sendiri dibuatnya. 

“Ayo, tunggu apa lagi?” tanya Dokter Lintang. 

“I-iya, Dok.” Ken pasrah meskipun masih bingung dengan 


Ahyar yang pergi begitu saja tanpa pamit. 
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Lintang menuju pada tempat Yongki berada. Pemuda itu 
tersenyum sopan kepada seseorang yang pernah menyelamatkan 
hidup Ken. Lintang membalas dengan senyuman ramah, sebelum 
beralih kepada petugas. “Nama dokternya ganti saya aja!” pintanya. 

“Tapi, Dok, bukannya pekerjaan Dokter sudah selesai?” Petugas 
itu terlihat tak enak. Apalagi sore ini sebenarnya sudah lewat jam 
pulang Lintang karena tadi ada masalah kecil yang harus ditangani. 

“Nggak apa-apa, gantinama saya aja.” Lintang bersikeras. Selesai 
dengan urusan administrasi, dokter Lintang lanjut melangkah 
menuju ke ruangannya. Ken dan Yongki yang mengekorinya di 
belakang. 

Lintang meletakkan berkas milik Ken di atas meja. Ia segera 
menanyakan semua keluhan yang dirasakan oleh Ken. Lintang 
menyarankannya untuk melakukan pemeriksaan lengkap supaya 
hasil yang didapat lebih jelas dan akurat. Karena ini menyangkut 
sebuah penyakit dalam yang serius, Ken segera menyetujuinya. 
Apalagi ia sedang bersama Yongki yang merupakan wali, pengganti 
dari kedua orang tuanya yang sedang berada di belahan dunia lain. 

“Hasilnya sekitar dua sampai tiga hari lagi. Nanti saya kabari 
kalau sudah selesai.” 

“Oke, Dok. Saya tunggu.” Ken memberi jeda sebentar. Ia 
mempersiapkan diri untuk mengatakan tujuannya yang lain. “Uhm 
... Dok!” 

“Iya?” 

“I-ini tentang ....” 

“Apa?” goda Dokter Lintang seakan sudah tahu apa yang hendak 
dibicarakan oleh Ken. 

Ken tersenyum untuk menutupi salah tingkahnya. Ia malu luar 
biasa. Namun, pada saat yang bersamaan juga tetap harus tetap 
melakukan niatnya. “Saya sering ketemu Sahla di sekolah!” ungkap 
Ken akhirnya. 
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Lintang mengangguk. “Sudah tahu,” celetuknya. 

Celetukan itu seketika menghilangkan raut ceria Ken. Tidak. 
Bukannya Ken tidak senang. Ia hanya terlalu terkejut. “Dokter 
sudah tahu?” 

Lintang kembali mengangguk. “Tahu, lah. Sahla aja tiap hari 
ngomongin kamu.” 

Ken semakin terheran-heran. “Beneran, Dok?” 

“Iyalah!” tegas Lintang. “Kenapa memangnya? Kok, kayaknya 
kamu heran gitu?” 

“Ung ... nggak, Dok. Tapi, Sahla kalau di sekolah, sikapnya kayak 
nggak kenal sama saya. Kayak dia lupa sepenuhnya sama saya.” 

“Masa, sih? Tapi, dia sering nyeritain kamu, kok. Beneran!” 
ucap Lintang yakin. 

Ken tak menjawab lagi, masih merasa aneh dengan pernyataan 
Lintang. Namun, ia diam karena takut Lintang menganggap bahwa 
Ken meragukan kesaksian darinya. “B-bagus, deh, kalau Sahla inget 
sama saya.” 

“Inget, kok. Dia inget sama kamu.” 

Ken tersenyum mendengarnya, meski senyuman itu terlihat 
tidak tulus. “Dok, saya boleh minta tolong?” 

“Minta tolong apa?” 

“Ini tentang .... Ken ragu untuk melanjutkan kata-katanya. Ia 
memilih untuk merogoh tas, mengambil sebuah notebook kecil. 

“Apa itu?” 

Ken meringis dibuatnya. Tanda malu, gugup, dan tekad kuat 
yang melebur menjadi satu. “Maaf kalau saya lancang. Tapi, tolong 
nanti Dokter baca sendiri isinya, ya. Saya malu banget kalau harus 
jelasin. Lagian kalau dijelasin, bakalan lamaaaaaa banget!” Ken 
meringis lagi. 

Lintang geleng-geleng heran sembari terkekeh. “Dasar, Anak 
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Ken menggaruk tengkuknya yang tak gatal sebagai pelampiasan 
rasa malu yang semakin menjadi-jadi. 

“Kamu tenang aja, lah! Sahla nggak lupa sama kamu. Kamu 
tahu sendiri, kan, anak saya itu pemalu banget orangnya. Mungkin 
karena malu itu, sikapnya jadi kayak nggak kenal sama kamu.” 

Ken mengangguk mengerti. Ken berusaha menerima penjelasan 
Lintang meski ia masih ragu bahwa Sahla mengingatnya. Namun 
tak apa, dengan notebook yang ia berikan kepada Lintang, bisa jadi 
sebentar lagi Sahla benar-benar akan mengingatnya. 

Dan, tanggapan positif dari Lintang saat ia bicara tentang Sahla 
sungguh membuat Ken senang. Rasanya ia seperti mendapat lampu 
hijau dari seorang calon mertua. 


Katakanlah Ken berlebihan, tapi ia terlalu senang. 
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Keping M1 





Cinderella boy 


Tujuh tahun lalu 

ya g cewek kecil berambut panjang sepinggang, memakai 
piama pasien, sedang mengintip dari balik dinding tempatnya 

sembunyi. Sudah beberapa hari ini ia menguntit cowok itu. Namun, 

Sahla selalu malu untuk mendekat. Sahla merasa terikat dengan 

bocah itu karena mereka memiliki beberapa kesamaan. Sama-sama 

dirawat dalam kurun waktu yang cukup lama dan selalu sendiri. 

Hari ini Sahla tergerak untuk mendekatinya karena sesuatu. 
Cowok itu terlihat ... sangat sedih hari ini. Bahkan, beberapa kali 
Sahla mendapatinya menangis. Sahla ingin menemaninya. Ia ingin 
tahu apa gerangan yang membuatnya merasa sedih. 

Cowok itu memakai kacamata tebal. Ada rantai kecil menjuntai 
yang tertaut dengan dua sisi kacamata, supaya benda itu tidak 
mudah hilang dan tidak jatuh saat yang memakai sedang bergerak 
berlebihan. 

Sahla sedang menghitung kancing piama, sebagai pertimbangan 
ja akan menghampiri cowok itu atau tidak. Sampai di ujung kancing, 
kata yang terucap adalah iya. Berarti, Sahla memang harus ke sana, 


meskipun ia malu setengah mati. Perlu diingat, jika Sahla benar- 


benar ke sana maka ini akan menjadi kali pertama cewek itu mau 
berinteraksi dengan orang lain setelah sekian lama. 

Sahla mengendap-endap. Semakin dekat ... semakin dekat ... 
dan sampailah ia di samping cowok itu. Ia kemudian memberanikan 
diri duduk di sampingnya. Cowok itu menggunakan sandal sebagai 
alas duduk. Sahla pun ikut-ikutan. 

Merasa ada seseorang yang datang, cowok itu menoleh. Namun, 
tak ada perubahan dalam rautnya—tetap datar. Sahla melihat, 
tangan kanan cowok itu sedang menggenggam setangkai ranting 
kayu sementara tangan kirinya membawa buku berjudul Pendar 
Bintang. 

Sahla kemudian tertegun menatap apa yang baru saja cowok 
itu gambar menggunakan ranting kayu yang ia pegang. Gambar itu 
terlihat lucu, khas gambar anak-anak. Ada gambar seorang wanita 
dengan perutnya yang buncit, sedang menggandeng cowok kecil 
berkacamata. 





“Itu siapa?” Sahla menunjuk gambar wanita. 

Cowok itu menatap Sahla heran. Cewek ini tiba-tiba datang, 
kemudian bertanya dengan sok akrab seperti ini. Aneh sekali! 

“Sahla, kan, tanya. Kenapa kamu diem aja?” protes Sahla. 
Ia terlihat kesal. Tentu saja. Orang yang menjadi subjek interaksi 
pertamanya justru tidak acuh begini. 

Cowok itu mengalihkan pandangan. Ia meletakkan ujung kayu 
pada tanah. Bibirnya masih enggan mengucap, tetapi ia takut cewek 
itu akan menangis kalau ia tak menjawab pertanyaan tadi. 

“Bunda?” Sahla membaca tulisannya. 

Si Cowok mengangguk singkat. 

“Kalau ini?” Sahla menunjuk bocah yang digandeng Bunda. 
“Mirip sama kamu!” Sahla terkikik geli. 

Hal itu berhasil membuat siratan kesal di wajah si Cowok. 
Gambar itu memang dirinya, tapi kikikan Sahla terkesan sedang 
menganggap bahwa gambarnya adalah sebuah lelucon. Ia akui 
gambarnya tidak bagus, tapi apa iya gadis itu harus tertawa secara 
frontal? 

Si Cowok buru-buru menghapus nama yang sudah dari tadi ia 
tulis pada kaus yang dikenakan si Bocah dalam gambar, tetapi luput 
dari penglihatan Sahla. 

“Oalah, ternyata ada tulisan di situ!” seru Sahla. “Ya... Yayang!?” 
Sahla berhasil membacanya. “Haha, keduluan Sahla baca. Padahal, 
itu kamu hapus biar Sahla nggak bisa baca, kan? Kasihan, kamu 
kalah cepet!” Sahla menjulurkan lidah. 

Cowok itu terlihat semakin kesal. 

“Jadi, nama kamu Yayang?” Sahla bukan lagi terkikik, tapi 
terbahak. 

Cowok itu seketika melempar ranting ke sembarang arah. 


Ia mengusap-usapkan tangannya yang penuh tanah pada piama, 
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meninggalkan noda besar di sana. Ia berdiri, bersiap meninggalkan 
Sahla. 

“Eh, mau ke mana?” Sahla ikut berdiri secepat kilat. Ia menahan 
cowok itu dengan memegangi bagian belakang piamanya. 

Si Cowok ingin lanjut berjalan. Namun, apa yang dilakukan 
Sahla sekarang sukses menghentikan pergerakannya. 

“Kalau tangan kamu kotor, harusnya dicuci, bukan diusapin ke 
baju. Jadi kotor, kan?” Sahla memukul-mukul pelan bagian piama 
yang kotor, membersihkannya dengan telaten. 

Cowok itu benar-benar terdiam. Matanya berkaca-kaca. Hatinya 
terasa hangat. Apa yang dilakukan Sahla juga sering dilakukan oleh 
Bunda— dahulu. 

“Lho, kamu, kok, nangis?” kaget Sahla. 

Cowok itu menggeleng sembari menghapus air matanya 
dengan kasar. Sahla menggandeng tangan cowok itu, mengajaknya 
kembali pada tempat mereka duduk tadi. Sahla melepas sandal, 
menyejajarkannya di atas tanah, kemudian menepuk-nepuk sandal 
itu. “Duduk sini!” 

Cowok itu menurut. Ia duduk beralaskan sandal jepit warna 
pink milik Sahla. Sahla kemudian berlutut di sampingnya. Ia tak 
bisa duduk karena tak punya sesuatu yang lain untuk dijadikan 
alas. Ia juga tidak memakai alas kaki. Cowok itu memperhatikan 
kondisi Sahla. Rasa pedulinya tumbuh. Ia bergegas melepas sandal, 
kemudian meletakkannya di bawah bokong Sahla. “Duduk!” 

Apa yang dilakukannya berhasil membuat Sahla tersipu-sipu. 
“Makasih, ya! Hmh ... ternyata kamu bisa ngomong!” Sahla tepuk 
tangan kegirangan. 

Cowok itu menunduk malu. Seumur hidup, hanya ada beberapa 
orang yang pernah mendengar suaranya. Ia sendiri heran dengan 


kepribadiannya sendiri, yang menganggap bicara adalah hal sulit. 
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Bunda saja sampai kewalahan menghadapi sikapnya. Hufff ... ia jadi 
semakin merindukan Bunda. 

“Tadi kenapa kamu tiba-tiba nangis?” tanya Sahla. 

Ia menggeleng. Tak mau bicara lagi. Matanya nanar menatap 
gambar Bunda di tanah. Kemudian, matanya kembali berkaca-kaca. 
Sahla jadi banyak menduga. 

Raut Sahla berubah sedih. “Apa karena ... Bunda sudah 
meninggal?” 

Kedua mata cowok itu membulat tak percaya. Bagaimana cewek 
ini bisa tahu? 

“Kamu nggak sendiri, kok. Sahla juga nggak punya Bunda. 
Bunda Sahla ... uhm ... ibu Sahla, juga sudah meninggal.” Sahla 
menunduk dalam. Ia teringat masa-masa indah saat Ibu masih ada. 

Cowok itu terlihat ikut prihatin. Cewek aneh ini ternyata 
mengalami kepahitan yang sama dengannya. 

“Eh, tapi memang nama kamu beneran Yayang?” celetuk Sahla 
tiba-tiba. Raut sedihnya sudah sirna entah ke mana 

Cowok itu terkejut. Untung tidak sampai jantungan. Ia lalu 
menggeleng. 

“Terus siapa, dong?” 

“Ahyar.” 

“Kok, tadi ditulis Yayang?” 

“Bunda manggilnya Yayang.” 

“Kenapa Bunda manggil kamu Yayang?” 

“Karena sayang.” 

Sahla mengangguk-angguk. Ia beralih pada gambar Ahyar di 
tanah. “Kenapa Bunda perutnya besar.” 

“Ada Embun.” 

“Embun? Mana?” Sahla kebingungan. “Ini udah siang. Mana 


ada embun siang-siang begini?” 


d5 


“Bukan embun yang itu!” 

“Terus?” 

Ahyar kebingungan bagaimana harus menjelaskan. Ia berpikir 
keras. Oh, iya! Ia ingat. Jarak dua lorong dari sini, ada sebuah poster 
yang dapat ia gunakan sebagai bahan penjelasan untuk Sahla. 

Ahyar berdiri lebih dahulu. Tak ingin buang waktu dengan 
meminta sandalnya, ia segera memakai sandal pink milik Sahla. 

Melihat apa yang dilakukan Ahyar, Sahla juga melakukan hal 
sama. Ia memakai sandal milik teman barunya. Ia berlari mengikuti 
Ahyar. Kecepatan berlari Ahyar benar-benar luar biasa. Sahla sampai 
ngos-ngosan. 

Ahyar berhenti tepat di depan sebuah poster. Sahla menengok 
ke kanan dan kiri, banyak sekali wanita yang perutnya buncit di sini. 

“Kenapa mereka perutnya besar-besar?” heboh Sahla. 

“Hamil,” jawab Ahyar. 

Benar-benar rekor. Biasanya Ahyar tak pernah bicara sebanyak 
ini dalam sehari. Semua gara-gara Sahla kecil. 

“Hamil?” Sahla belum juga mengerti. 

Ahyar teringat dengan poster di dekat mereka. Ia segera 
menunjuk gambar bayi yang masih berada dalam kandungan. “Ini 
Embun!” 

“Embun? Aish ... Sahla nggak ngerti! Bukannya embun itu titik 
air? Kok, jadi bayi?” 

Ahyar menggaruk kepalanya yang tak gatal. Harus bagaimana 
lagi ia menjelaskan? “Bunda hamil.” Ahyar menunjuk para wanita 
hamil di sana. Ia kemudian menunjuk gambar bayi dalam poster. 
“Adik Embun!” 

Oh, sepertinya Sahla mulai paham. Ia teringat cerita Lintang, 
saat ia bertanya tentang bagaimana ia bisa muncul ke dunia ini. 
Benar-benar bodoh! Sahla harusnya ingat dari tadi, bukannya malah 
bertanya ngalor-ngidul. 
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“Sahla udah ngerti sekarang. Perut Bunda besar karena hamil 
adiknya Yayang, yang bernama Embun. Gitu, kan?” Sahla tersenyum 
lebar. 

Ahyar tercengang. Tidak. Bukan karena kesimpulan Sahla yang 
benar. Namun, lebih karena Sahla yang tanpa izin memanggilnya 
“Yayang”. Cewek ini benar-benar konyol dan suka seenaknya sendiri. 
Mana kalau ngobrol, nyambungnya lama. 

Akan tetapi, setiap hal kecil yang Sahla lakukan, seperti cara 
ia membersihkan piama Ahyar dari kotoran dan memanggil Ahyar 


dengan sebutan Yayang, benar-benar mirip Bunda. 


Ia 


Kita semua tahu kisah Cinderella. Gadis yang hidup bahagia, 
bergelimang harta, dengan keluarga yang harmonis. Namun, segala 
keindahan itu telah berakhir kala sang ibu berpulang. Sang ayah 
menikah lagi dengan wanita jahat, dan memiliki dua anak yang 
sama buruknya. 

Ahyar benar-benar mengalami kisah dongeng itu. 

Ibu tirinya tidak jahat seperti ibu tiri Cinderella. Memang tidak. 
Wanita itu sangat baik. Hanya saja, ia memiliki dua anak yang begitu 
licik—Junot dan Banyu. 

Bunda meninggal tujuh tahun lalu, tepatnya dua hari sebelum 
pertemuan pertama Ahyar dengan Sahla, karena pre-eklampsia. 
Bunda mengalami kondisi itu saat mengandung Embun, pada usia 
kehamilan kedelapan. Untuk keselamatan ibu dan anak, setelah 
kondisi terdeteksi, operasi caesar pengeluaran janin harus segera 
dilakukan. 

“Bunda ... Yayang mau makan!” rengek Ahyar saat itu. Keadaan 


Bunda kritis pascaoperasi caesar kelahiran Embun. 
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Selama ini Ahyar selalu sulit makan. Anak itu berharap, dengan 
melakukan hal ini—mengatakan kepada Bunda bahwa ia ingin 
makan—Bunda akan senang dan segera sembuh setelahnya. 

Ahyar memeluk Bunda yang terbaring di atas brankar. Bunda 
tak bereaksi, tetapi air matanya mengalir. Ia tak tahu apa yang akan 
terjadi nanti. Ia sudah cukup bersyukur Embun selamat. Bunda 
juga berharap bahwa dirinya pun akan selamat. Kemudian, ia 
dapat melanjutkan tugas untuk merawat Ahyar dan Embun dengan 
baik. Namun, keajaiban pertama telah terjadi—keselamatan 
Embun. Mungkinkah keajaiban kedua—keselamatannya—terjadi 
pula? Ia hanya manusia biasa. Ia tak seistimewa itu hingga layak 
mendapatkan keajaiban lebih dari sekali. Namun, Bunda berusaha 
tak mau berhenti berharap dan optimistis, demi keluarganya. 

Tuhan berkehendak lain. Hari itu adalah awal dari mimpi buruk 
Ahyar. Benar-benar buruk. Bunda berpulang untuk selama-lamanya. 
Tuhan terlalu merindukan Bunda rupanya. 

Ayah menikah lagi sekitar setahun setelah Bunda pergi. Istri 
baru Ayah adalah seorang janda yang merupakan rekan kerjanya. 
Alhasil setelah menikah, mereka selalu disibukkan dengan pekerjaan 
di kantor. Mereka tak pernah tahu jika Junot dan Banyu selalu 
memperlakukan Ahyar dengan buruk. 

Seperti sore ini contohnya. Ahyar sudah mengubrak-abrik laci, 
tapi tidak menemukan yang ia cari. Obat yang kemarin ia dapat dari 
rumah sakit, semuanya telah raib. Pasti ini ulah Junot dan Banyu 
lagi, kan? Apa sebenarnya tujuan mereka melakukan hal seperti ini? 


Ahyar benar-benar tak mengerti. 
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Keping 12 





Mawar Kunin m 
Jan Malaikat Cantik 


Hama membaca secarik kertas yang disematkan dalam salah satu 
lembar notebook. Ia membaca rangkaian tulisan berisi permintaan 
tolong. Bocah itu ingin Lintang memberikan notebook-nya kepada 
Sahla. Masalah janji lagi-lagi dibahas. Dasar anak muda! Khawatir 
sekali Sahla tidak mengingatnya dan juga janji itu. Padahal, sudah 
Lintang katakan, Sahla benar-benar ingat, kepada orang dan 
janjinya. 

“Bapak bawa apaan, tuh?” Sahla heran melihat benda asing di 
tangan Lintang. Ia menggeser kursi di samping Lintang, lalu duduk 
di sana. 

Lintang mengambilkan nasi goreng spesial buatannya agar 
Sahla segera bisa sarapan sehingga tidak terlambat ke sekolah. 

“Banyak banget!” pekik Sahla. 

“Nggak apa-apa. Biar kenyang.” 

“Yang ada Sahla bulet, Bapak!” 

“Nggak apa-apa. Lebih imut, lebih manis.” 

“Nanti kalo Yayang illfeel sama Sahla gimana?” 

“Kalo dia illfeel, berarti dia bukan cowok yang baik.” 

“Kok, gitu?” 


“Iya, lah. Rasa sayang itu datangnya dari hati. Hati nggak bisa 
melihat, hanya bisa merasa. Mau seperti apa bentuk fisik orang 
yang disayang, perasaan itu nggak akan pernah berubah. Jika 
sampai berubah, berarti perasaannya nggak tulus. Buat apa casing 
doang yang bagus? Ibarat beli buah. Kulitnya kelihatan seger, tapi 
dalemnya busuk. Ujung-ujungnya bakal dibuang juga.” 

Sahla menggaruk pelipisnya dengan telunjuk. “Bapak ngomong 
apaan, sih? Dari hati, terus ke perasaan, tiba-tiba juntrungannya, 
kok, buah busuk?” 

Lintang tergelak seketika. Untuk orang lain, ke-tulalit-an 
putrinya mungkin dianggap musibah. Namun, untuk Lintang, 
itu adalah sebuah anugerah sekaligus hiburan. Apalagi di tengah- 
tengah profesinya yang memakan waktu, juga banyak menguras 
energi, dengan risiko yang tak kecil pula. 

“Bapak, tadi pertanyaan Sahla belum dijawab. Itu Bapak lagi 
bawa apa?” 

“Uhm ...” Lintang memandangi sampul notebook. “Ini titipan 
buat kamu.” 

“Buat Sahla?” 

“Iya, Sayang.” 

“Dari siapa, Pak?” 

“Udah, baca aja! Nanti juga tahu sendiri.” 

Sahla mencubit lengan Lintang dengan kekuatan maksimal. 
Lintang sampai memekik, meringis kesakitan. Ia yakin bekas 
cubitan putrinya akan membiru keesokan hari. “Tega banget 
bapaknya dicubit!” 

“Habisnya tinggal bilang ini dari siapa, pakai acara sok misterius 
segala!” 

“Kan, biar surprise, Sayang!” 

Sahla mencebik kepada Lintang, lalu mulai membuka notebook 
itu. Sahla tersenyum, mengagumi tulisan tangan yang indah dan 
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rapi. Jauh sekali dari tulisan tangannya yang menyerupai ceker 
ayam. Sahla mulai membaca judul yang tertera pada bagian atas. 
“Mawar Kuning dan Malaikat Cantik”. 

Sahla hendak lanjut membaca, tetapi dihentikan oleh Lintang. 
“Nanti aja bacanya, makan dulu!” 

“Yah, Bapak!” 

“Makan dulu!” 

“Yah, Bapak, mah!” Sahla mengentak-entakkan kaki ke lantai 
tanda kesal. Namun, tangannya menyendok nasi goreng, dan mulai 


makan dengan lahap. 


Ia 


Pak Joe melihat ke belakang melalui kaca spion. Heran rasanya. 
Tumben anak majikannya hari ini sangat anteng. Biasanya Sahla 
banyak bicara, bahkan sampai melakukan banyak hal tidak jelas. 
Namun, hari ini ia benar-benar tenang membaca sebuah notebook. 

Sahla sesekali tersenyum kecil ketika membaca bagian yang 
lucu. Contohnya seperti saat si Mawar Kuning pura-pura mati. 
Malaikat Cantik menangisinya sampai sesak napas. 

Mendadak Sahla menutup notebook itu. Tunggu sebentar! 
Kenapa Sahla rasanya pernah mengalami hal ini. Apa yang terjadi 
pada Mawar Kuning dan Malaikat Cantik, Sahla seperti pernah 
melakukan hal itu. 

“Pak Joe!” 

“Kenapa, Mbak?” 

“Pak Joe pernah ngerasa kayak ngalamin kejadian yang sama, 
nggak?" 

Pak Joe mengangguk. “Semua orang kayaknya pernah, Mbak. 


Itu namanya déjà vu.” 
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Sahla memasukkan notebook ke dalam tas. “Berarti barusan 
Sahla ngalamin déjà vu.” 


Ia 


“Apa hasil lab yang dikirim nggak salah?” 

"Salah gimana maksudnya, Dok?” 

“Ini kenapa atas namanya King Kenta Junior? Kenapa bukan 
Samran Ahyar Ibrahim?” 

Seseorang di sana tak segera menjawab. Terdengar suara kertas 
yang dibalik dengan terburu-buru, yang berarti, ia ikut panik karena 
pertanyaan Lintang. Takut jika data pasien benar-benar salah. 

“Dok, di sini tertera nama King Kenta Junior, sesuai dengan 
dokumen yang Dokter kirim ke sini,” jawabnya kemudian. 

“Tapi ...” Lintang masih merasa heran. “Y-ya sudah. Maaf 
mengganggu.” Lintang segera memutus sambungan. Lintang 
terduduk lemas. Terlintas dalam pikiran saat bocah itu kemari 
tempo hari. Ia meletakkan berkas-berkasnya ke atas meja, tanpa 
melihat data. Lintang melakukannya karena merasa bahwa mereka 
sudah saling kenal. 

Tak hanya sekadar kenal, tetapi sangat kenal. Lintang teringat 
dahulu saat operasi dilakukan. Pembedahan pertama dengan dirinya 
sebagai dokter spesialis jantung. Bukan hanya seorang asisten 
seperti yang sudah-sudah. Jadi, mustahil kalau Lintang sampai 
melupakannya. Namun, kenapa namanya King Kenta Junior? Kenta 
... Ken! Nama itu .... 

Lintang teringat dengan nama seseorang yang disebut putrinya 
malam itu. Saat Sahla bercerita bahwa ada seorang teman yang tiba- 
tiba memeluknya. Bocah yang memeluknya itu bernama Ken, kan? 
Kata Sahla detak jantungnya terdengar sama persis dengan detak 
jantung Ahyar. 
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Lintang berusaha mencari benang merah di antara semuanya, 
tetapi ia urung menemukan. Lintang meraih ponselnya kembali. 
Di luar misteri tentang ketidaksinkronan nama pasien, ia juga 
harus segera menginfokan hasil lab kepada yang bersangkutan. 
Perkembangan kondisi pasien itu terlalu serius untuk ditunda 


pemberitahuannya. 
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Keping 13 





berimis 


Va hujan gerimis ketika Sahla akhirnya sampai di sekolah. 
Belakangan, cuaca sama sekali tak bisa diprediksi. Awalnya panas, 
beberapa detik kemudian hujan. Yang paling kasihan adalah para 
pengguna motor. Mereka sudah telanjur pakai jas hujan, ternyata 
jarak seratus meter kemudian tidak lagi hujan. Mau terus memakai 
jas hujan malu. Namun kalau dilepas, akan memakan waktu. Belum 
lagi kalau tiba-tiba kembali hujan. 

Sahla cemberut melihat titik-titik air yang membasahi kaca 
jendela. Pak Joe menghentikan mobil di tepi jalan, mengerti kenapa 
Sahla tak kunjung turun. 

“Gimana, dong, nih, Pak Joe?” tanya Sahla. 

“Besok jangan lupa bawa payung, ya, Mbak!” Pak Joe saat 
ini sedang memakai kacamata hitam ala anak swag. Saran yang 
bermanfaat, tetapi mengandung sarkasme yang mengesalkan. 
Untungnya Sahla tidak mengerti. 

“Pak Joe nggak punya apa gitu buat nutup badan Sahla biar 
nggak basah?” 

Pak Joe mencari-cari ke sekitar. “Adanya koran, Mbak!” 

“Yah, sama aja bohong!” Karena kesal, Sahla membuka pintu 
mobil. Terlalu cepat hingga Pak Joe tak sempat mencegah. 


Akan tetapi, lelaki itu tak terlalu ambil pusing. Toh, hanya 
gerimis. Kalau Sahla berlari ke kelas, ia tak akan terlalu basah. Lagi 
pula cewek itu memakai helm, rambut dan kepalanya aman dari 
guyuran hujan. Risiko jatuh sakit terminimalisir. Jadi, tak ada yang 
perlu dipusingkan. 

Lagi pula kalau Sahla mau berpikir panjang, koran yang 
ditawarkan Pak Joe tadi sebenarnya bisa digunakan sebagai payung. 
Koran itu tak akan hancur terkena guyuran air. Mengingat, sekali 
lagi, ini hanya gerimis. 

Sahla berlari menjauh dari mobil, memasuki gerbang sekolah, 
menuju ke kelasnya yang cukup jauh. Langkah Sahla memelan 
melihat banyak anak memakai payung di sana sini, tapi tak ada di 
antara mereka yang berbaik hati menawarinya untuk ikut serta. 

Sahla menengadahkan tangan. Tidak ada lagi titik air yang 
mengguyur tubuh. Syukurlah, hujan sudah berhenti. Kedua alis 
Sahla bertaut, merasa aneh. Kenapa anak-anak itu masih saja 
memakai payung. Sahla juga masih melihat titik air mengguyur dari 
langit. 

Menyadari ada keadaan tak biasa, kini kepala cewek itu 
menengadah. Pantas saja tubuhnya sudah tak terguyur air. Bukan 
karena hujan sudah berhenti, tapi karena ada seseorang yang berbaik 
hati berbagi payung dengannya. Akhirnya, ada juga seseorang yang 
peduli. 

Sahla menoleh, ingin melihat siapa gerangan manusia berhati 
mulia yang bersedia menolongnya. Ia ingin mengucapkan terima 
kasih. Namun, begitu ia berbalik, bibirnya tak mengucap suatu apa 
pun. 

Cowok itu lagi. Teman sekelas barunya. Ken, kan? Sahla benar- 
benar merasa tak nyaman dengan keberadaannya sejak Ken dengan 


lancang memeluknya. Sahla tak suka ada seseorang yang belum 
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akrab, bertindak seenak jidat. Menurut Sahla, Ken benar-benar tak 
tahu sopan santun. 

“Ayo ke kelas!” ajak Ken. 

Sahla masih terdiam. Ia kini menunduk. Hatinya sibuk 
berperang. Ia terkesan dengan kebaikan Ken di tengah-tengah 
ketidakpedulian anak-anak lain. Namun, ia juga masih kesal kepada 
cowok tidak sopan ini. 

Sahla tak mau mengakui, bahwa apa yang membuat tak nyaman 


dengan Ken bukan semata-mata perkara ketidaksopanan Ken, tapi 
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lebih karena irama detak jantungnya. Uhm ... bukan rasa tak nyaman 
sebenarnya. 

Irama jantung itu seakan membawa kembali kenangan masa 
lalu Sahla. Irama itu harusnya tak berasal dari Ken, seseorang yang 
sama sekali belum Sahla kenal, tetapi darinya. 

“Ayo, nanti kita telat!” ajak Ken lagi. 

Sahla menggigit bibir bawahnya. Ia benar-benar tak ingin ikut. 
Biarkan saja ia basah, asal ia tak pergi bersama Ken. 

Akan tetapi, apa yang dilakukan cowok itu selanjutnya 
benar-benar membuat Sahla tak berkutik. Jemari kokoh cowok 
itu merangkul pundaknya, menjadikan jarak mereka lebih dekat. 
“Jangan terlalu jauh! Payungnya kecil. Nanti kamu basah.” 

Sahla ingin meronta. Sayang, ia justru tak berkutik. Apa yang 
Ken lakukan, benar-benar membawa memori masa lalu yang indah, 


yang saat itu Sahla lakukan bersama orang lain. 


Iga 


Jam pelajaran keempat, saat Ken menyadari bahwa ia telah 
melewatkan belasan panggilan tak terjawab dari Lintang. Pasti 
Lintang ingin memberi tahu hasil labnya. Ini semua karena 
ponsel Ken berada dalam mode diam. Ken merasa bersalah karena 
melewatkan panggilan-panggilan dari Lintang. 

Ken mengangkat tangan, hal itu membuat guru menghentikan 
penjelasannya. “Ada apa, Kenta?” 

“Saya mau izin ke belakang.” 

Guru itu mengangguk. “Silakan.” 

Ken menyelipkan ponsel ke dalam saku, bergegas pergi, tak 
ingin semakin mengulur waktu. Ia menelepon balik Lintang di luar 


kelas. Suara Lintang terdengar aneh saat berbicara dengannya, 
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terdengar jauh berbeda dengan nada bicara Lintang yang ia temui 
tempo hari. 

Lintang mengatakan kepadanya untuk ke rumah sakit 
sekarang juga, karena ada hal penting yang harus disampaikan. Ken 
mengatakan bahwa ia akan datang nanti sore. Namun, Lintang tak 
mau tahu. Lintang ingin Ken ke rumah sakit sekarang juga. 

Ken mau tak mau menurut. Ia segera meminta surat izin kepada 
guru tata tertib. Ken sebenarnya tak suka pergi dari sekolah seperti 
ini. Ia menganggap pelajaran demi pelajaran yang ia tinggal terlalu 
berharga. 

Ken juga segera menghubungi Yongki untuk menjemputnya. 
Semenjak jatuh dari motor waktu itu, Ken belum berani naik motor 
sendiri. Sebagai gantinya, Yongki-lah yang mengantar-jemputnya ke 
mana pun. 

Keanehan semakin Ken rasakan ketika ia dan Yongki sampai di 
ruangan Lintang. Dokter itu menatapnya lekat, seakan Ken adalah 


orang asing. Benar-benar berbeda dengan Lintang yang tempo hari. 


Ka 


Lintang ingin bersikap sewajar mungkin kepada Ken. Namun, usaha 
itu sepertinya sia-sia. Ia menatap Ken layaknya anak itu adalah 
orang asing. Ditambah sedikit siratan tatap menghakimi. Lintang 
masih benar-benar bingung. Selama ini ia selalu menganggap Ken 
sebagai Ahyar. Cinta pertama Sahla, yang selalu putrinya bicarakan 
setiap hari. Namun, ternyata nama anak ini bukan Ahyar. 

Lantas, siapa gerangan si Yayang yang selalu dibicarakan 
Sahla? Apa ia anak yang baik seperti Ken? Lintang sama sekali tak 


mengerti. Bagaimana bisa Ken bukan Ahyar? Sementara itu, masih 
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lekat di ingatannya tentang masa lalu Sahla yang sering bermain 
dengan anak ini dahulu. Lintang tak mungkin salah ingat. 

“Silakan duduk, Ken!” Nada bicara Lintang terdengar 
sangat canggung. Lintang bisa melihat bahwa Ken merasakan 
kecanggungannya. Sebagai bukti, anak itu tak bersikap seluwes saat 
pertemuan terakhir mereka. Ia duduk diam, seperti pasien normal 
lain yang tak mengenal dirinya. 

Lintang membuka map yang berisi hasil lab milik Ken. 
Kecanggungan itu masih terasa meskipun Lintang berusaha keras 
menyembunyikan. “Kondisi jantung kamu nyaris kembali seperti 
dulu. Sebabnya masih belum kami ketahui. Oleh karenanya, akan 
kami lakukan pemeriksaan lebih lanjut. Sementara itu, penanganan 
kami lakukan dengan menambah dosis obat-obatan kamu, juga 
menambah jenis obat yang harus kamu konsumsi setiap hari. Yang 
jelas, ada satu hal yang harus saya beri tahukan di awal. 

“Jika ...” Lintang menggigit bibirnya. Antara tidak tega 
bercampur dengan rasa bingungnya akan masa lalu Sahla dan Ken, 
yang seakan tak mau enyah dari pikiran. Lintang menggeleng, 
berusaha tetap fokus dan profesional. “Jika dalam kurun waktu satu 
bulan tak ada perubahan dari kondisi kamu, pembedahan kedua 


harus segera dilakukan.” 
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Keping tt k PN 
Mindset Primitif 


Seraya Garong tidak berniat main ke rumah Sahla hari ini. 
Sayang, Sahla rupanya sedang begitu membutuhkan Garong 
untuk konsultasi. Ketika kucing itu berjalan santai melewati gerbang 
depan, Sahla bergegas menghampirinya. “Rong!” panggilnya. Niat 
Sahla memanggil adalah agar Garong tidak lari. Namun, kenyataan 
memang jarang sesuai harapan. Garong justru lari terbirit-birit. 
Sepertinya Garong sangat takut jika ekornya dibuat mainan lagi 
oleh Sahla. 

Garong sudah berlari sekuat tenaga. Sayang seribu sayang, Sahla 
jauh lebih gesit. Cewek itu berhasil menangkap tubuh gembulnya. 
Garong kini menyesal. Harusnya ia tidak terlalu banyak makan 
dan lebih rajin olahraga—jalan-jalan keliling kompleks maksudnya 
sehingga tidak kalah gesit dari manusia. 

“Garong kupingnya kotor pasti, ya? Dipanggil-panggil nggak 
denger. Nanti biar Sahla bersihin, deh!” Sahla meng-uyel-uyel pipi 
gembil Garong dengan pipinya sendiri. “Lembuuuuuut!” seru Sahla. 

la membawa Garong ke dalam rumah. Sahla mengambil ikan 
pindang dari dalam kulkas, memberikannya pada Garong. Selama 
kucingitu makan dengan lahap, Sahla menunggu dengan berjongkok 
di hadapannya, memulai sesi konsultasi. 


“Rong, Sahla lagi galau.” 

Garong tidak menyahut, terlalu asyik mengunyah sampai 
mengeluarkan suara eung-eung kecil yang imut. 

“Ini soal janji Sahla sama Yayang, Rong. Kayaknya bener, Yayang 
nggak inget sama janji itu. Apalagi hari ini Yayang sama sekali 
nggak nyapa Sahla. Yayang cuek dan diem banget. Padahal kemarin- 
kemarin, Yayang selalu ramah sama Sahla.” Sahla mengelus-elus 
kepala Garong. Kucing itu bergelayut manja, sembari mengeong 
kecil, meminta makan lagi karena ikan pindangnya sudah habis. 
Garong sudah lupa dengan niat dietnya. 

Langkah kaki Pak Joe terhenti ketika akhirnya menemukan 
Sahla. Lelaki itu sempat terheran-heran karena lagi-lagi Sahla 
melakukan hal aneh. “Mbak Sahla!” 

Gadis itu mengangkat kepalanya, menghadap kepada lelaki 
menjulang berkumis tipis. “Kenapa, Pak Joe?” 

“Saya pamit pulang.” 

Sahla menoleh pada jam dinding. Sudah sesore ini ternyata. 
Memang sudah waktunya Pak Joe pulang. “Oke, Pak Joe. Titi DJ, 
ya!” 

Pak Joe memaksakan sebuah senyuman pada lelucon lawas 
yang dilontarkan Sahla. Bukan Titi DJ sang Diva, tapi Titi DJ yang 
merupakan akronim dari ucapan haTI-haTI Di Jalan. “Tya, Mbak. 
Uhm ..., Mbak Sahla ....” 

“Kenapa lagi, Pak Joe?” 

“Jangan suka ngomong sama kucing, nanti kebablasan!” 

“Kebablasan gimana maksud Pak Joe?” Ekspresi kebingungan 
Sahla benar-benar natural, karena memang begitu adanya, tanpa 
dibuat-buat sama sekali. 

Pak Joe memutar matanya bingung. Enaknya bicara terus 


terang dan to the point masalah kebablasan, atau ia diam seperti 
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biasa saja? “Uhm ... kebablasan ... kebablasan begini maksudnya, 
Mbak!” Pak Joe meletakkan telunjuk di kening dalam posisi miring. 

“Maksud Pak Joe?” Kali ini bukan ekspresi bingung, melainkan 
raut kesal yang kentara. 

Gantian Pak Joe yang bingung. Entah ia harus bersyukur atau 
justru sebaliknya karena Sahla cepat mengerti. Tak apa jika Sahla 
marah, tapi kalau sampai cewek ini menangis dan lapor kepada 
Lintang ... hmh ... tidak apa-apa, sih. Pak Joe baru ingat bahwa 
Lintang tidak akan pernah memecatnya. 

Sahla lanjut mencak-mencak. “Enak aja Pak Joe ngatain Sahla 
miring! Asal Pak Joe tahu aja. Kalau Sahla ngomong sama Garong, 
meskipun mungkin dia nggak ngerti, tapi seenggaknya dia jawab 
meong. Daripada ngomong sama Pak Joe. Kayak ngomong sama 
batu. Ada wujudnya, tapi nggak bersuara kalau nggak lagi dipukulin 
atau dilemparin!” 

“Padahal, saya nggak ngatain Mbak Sahla miring, lho. Cuma 
ngasih peringatan. Daripada miring betulan!” ungkap Pak Joe jujur, 
sesuai kenyataan. 

Bibir Sahla cemberut. “Memang bikin kesel ngomong sama Pak 
Joe, tuh! Nggak pernah ngomong, tapi sekali ngomong nyelekit. 
Bikin sebel! Makan hati!” 

Pak Joe mengangguk-angguk. “Ya udah, saya pulang, ya, Mbak.” 

“Awas, ya! Nanti Pak Joe, Sahla aduin Bapak!” 

Pak Joe tak lagi menjawab. Ia justru berbalik, mengayunkan kaki 
menjauh dari sana. Sama sekali tak peduli dengan anak majikannya 


yang masih murka. 


Ia 
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Dari hasil curhat dengan Garong kemarin sore, Sahla telah mengambil 
keputusan. Ia tak mau terus-terusan memikirkan janji itu sendiri. 
Sebuah janji yang dibuat oleh dua orang maka harus ditepati oleh 
dua orang yang bersangkutan juga. Jika salah satu tidak menepati, 
berarti janjinya telah gagal. Sahla tak mau seperti itu. Mereka harus 
melaksanakan janji itu berdua. 

Entahlah, Ahyar ingat atau tidak. Maka dari itu, Sahla akan 
bertanya untuk memastikan. Jika Ahyar tidak ingat maka Sahla 
akan mengingatkannya. 

Hanya dengan membayangkan hal itu, berbagai ketakutan 
menyerang hati dan sanubari Sahla tanpa ampun. Jangankan 
memulai pembicaraan, dahulu ia selalu kabur tiap kali melihat 
Ahyar. Karena rasa malu yang Sahla ciptakan sendiri. Karena 
ulahnya sendiri, menggambar komik tanpa memberi tahu alasan 
di balik pembuatan komik itu. Hanya Lintang yang tahu rahasia- 
rahasia di balik koleksi komik buatannya. 

Rasa malu itu masih tersisa hingga kini. Terakhir ia dan Ahyar 
ngobrol di belakang aula, Sahla juga menghindar seperti biasa. Tak 
mau terlalu dekat saking malunya. Ditambah, Ahyar bersikap aneh 
sejak kemarin, membuat ketakutan Sahla bertambah dua kali lipat. 
Bagaimana nanti jika Ahyar menolak untuk bicara dengannya? 

Sahla menggeleng. Berusaha menyingkirkan segala pikiran 
negatif. Semua demi janji itu. Sahla ingin janji itu ditepati sesuai 
dengan harapan-harapannya selama tujuh tahun ini. 

Sahla masih ragu, tetapi ia berusaha memantapkan hati. Ketika 
Ahyar beranjak dari bangkunya, Sahla juga melakukan hal yang 
sama. Entah Ahyar mau ke mana, yang jelas ia tidak turut membawa 
serta buku astrologinya. Salah satu keanehan Ahyar sejak kemarin. 
Well, ke mana pun Ahyar akan pergi, itu tak penting, yang penting 


Sahla harus mencoba untuk bicara dengannya terlebih dahulu. 
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Ia 


Ken mengambil sampel dari kulit pisang yang menjadi bahan baku 
pembuatan KTI dari kelompoknya tahun ini. Rencananya kulit pisang 
itu akan diolah menjadi skin care yang memiliki banyak manfaat 
untuk kulit. Penawaran lebihnya, kelompok Ken akan membanderol 
harga yang murah dan juga output yang aman digunakan segala usia. 
Oleh karenanya, untuk mewujudkan itu semua, khasiat kulit pisang 
harus benar-benar diteliti secara ilmiah. 

Pipet yang dibawa oleh Ken tiba-tiba terjatuh. Suaranya 
seketika menjadi pusat perhatian, baik dari anggota kelompok Ken 
maupun dari para adik kelas. Semuanya menatap pada pipet yang 
sudah pecah berkeping-keping di lantai. 

“Lo kenapa, sih, Ken? Fokus, dong!” omel Kondang, sang Ketua 
Kelompok. 

“Sorry,” sesal Ken sembari memungut pecahan pipet. 

“Pakai mecahin pipet segala! Nanti kita sekelompok juga yang 
disuruh ganti sama laboran.” 

“Pipet berapa, sih, harganya? Mungkin paling mahal 10 ribu. 
Nanti biar gue sendiri yang ganti. Toh, memang gue yang salah.” 

“Ini akibatnya kalau lo sering ngumpul sama anak-anak IIS, jadi 
gampang gagal fokus! Jadi gampang ngejawab juga kalau dibilangin!” 
Kondang malah melanjutkan aksi mengocehnya. 

Ken berusaha menulikan telinga. Ia mencoba bersabar sejak 
kenaikan kelas dahulu, sejak ia pindah jurusan ke IIS. Ia sudah 
beberapa kali menjelaskan kepada Kondang tentang kepindahannya. 
Berada di kelas sosial bukan berarti prestasi Ken akan menurun. 


Banyak juga anak yang cerdas di IIS selain Ken. 
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Ken sebenarnya tidak menyangka. Orang secerdas Kondang ini 
ternyata memiliki mindset primitif tentang anggapan bahwa kelas 
sosial hanya dihuni oleh mereka yang bodoh dan tak tahu aturan. 
Padahal, setiap hal pasti memiliki keunggulan dan kelemahan 
masing-masing. 

Ken sudah memberitahukan itu semua. Sayang, sang Ketua 
seakan menutup hati dan telinga. Keprimitifan telanjur menguasasi 
mindset-nya. Sampai sekarang ia masih mengungkit-ungkit 
kepindahan Ken. Bahkan, hal kecil seperti pecahnya pipet ini juga 
dikaitkan dengan kepindahannya ke IIS. 

Benar bahwa kesabaran manusia ada batasnya. Apalagi saat 
ini Ken masih berada dalam masa denial akan berita perkembangan 
penyakitnya. Belum lagi tekanan dari pihak sekolah untuk segera 
menyelesaikan penelitian karena deadline KTI sudah dekat. Sekarang 
sang Ketua malah kembali bersikap kekanak-kanakan. Kesabaran 
Ken sudah mencapai batasnya. 

“Anak IIS nggak dilarang ikut KTI,” ucap Ken. 

Kondang menaikkan sebelah alisnya. “Memang nggak. Mereka 
aja yang males. Mereka nggak tertarik buat gabung, terlalu sibuk 
sama urusan barbar dan nggak penting, juga bikin ribut." 

“Apa lo nggak mikir?” 

“Mikir apa lagi, coba?” 

“Mereka enggan ikut ekstrakurikuler ini bukan karena males. 
Juga, bukan karena nggak tertarik. Tapi, karena ada orang-orang 
kolot macem lo, yang suka menilai hal dari satu sudut pandang 
doang. Gimana mau ikut, kalau baru lihat formulir aja, udah 
dipandang sebelah mata dan dihakimi sama orang-orang kayak lo!” 

“Ken, lo bener-bener udah berubah!” 

“Ya, gue memang udah berubah. Dan berkat lo, gue sadar. 


Gue nggak seharusnya gabung sama orang-orang sombong macem 
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lo.” Ken melepas jubah laboratoriumnya. “Gue keluar dari tim!” 
Ken merogoh saku, mengambil satu lembar uang Rp50.000,00, 
menyelipkannya pada telapak tangan Kondang. “Kalo kurang buat 
beli pipet, tolong bilang!” 

Ken berlalu, pergi meninggalkan Kondang yang semakin geram. 
Ia juga meninggalkan anggota ekstrakurikuler Karya Ilmiah Remaja 
yang lain. Mereka memandangi kepergian Ken dengan penuh sesal. 
Mereka telah kehilangan salah satu fondasi terkuat dalam tim. 
Mereka ingin menyalahkan Ketua, tapi tak berani. Mereka mengerti 
Kondang kesal karena Ken pindah jurusan. Namun, tidak seperti ini 
caranya. 

Tepat setelah Ken melangkah keluar dari laboratorium, 
ia melihat Ahyar baru saja melintas. Pikiran Ken kembali 
pada obrolannya dengan Lintang kemarin, setelah dokter itu 
menyampaikan perkembangan kondisi Ken. 

Obrolan itu berisi tentang sebuah fakta yang menguatkan 
pemikiran Ken tentang alasan kenapa Sahla lupa pada dirinya 
selama ini. Pemikiran yang sebelumnya Ken anggap mustahil. 

Ken berniat menemui dan bicara kepada Ahyar, karena hanya 
Ahyar orang yang bisa ia mintai tolong, supaya janjinya dengan 
Sahla bisa terlaksana. Ken pun melangkah mengikuti Ahyar tanpa 


ragu. 
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Keping 15 





Dugaan Mustahil 


Nes Ahyar!” Ken berlari kecil, berusaha menyamakan langkahnya 
dengan Ahyar. Cowok itu juga merangkul bahunya, untuk 
menunjukkan keakraban sebagai teman sekelas. “Kenapa lo pergi 
gitu aja pas kita ketemu di rumah sakit kemarin?” tanya Ken basa- 
basi sebelum mengatakan tujuannya. Dia harus melakukan hal ini. 
Itu adalah janjinya dengan Sahla. Bukan janji Sahla dengan Ahyar. 
Janji itu harus ditepati sebagaimana mestinya, oleh dua orang yang 
bersangkutan. 

Ahyar menoleh. Tersirat keterkejutan pada rautnya. Namun, 
bukan itu yang membuat pandangan Ken berubah serius. Ahyar 
terlihat sangat pucat. Bulir keringat membasahi pelipisnya. Satu 
tangan Ahyar bertengger di dada. Sepertinya ia kesulitan bernapas. 
Ken baru saja hendak bertanya apa Ahyar baik-baik saja, tapi cowok 
itu sudah oleng ke belakang. Untunglah Ken sigap menahannya 
supaya tubuh Ahyar tidak terjatuh menghantam lantai lorong 
dengan keras. 

Ken sedikit mengguncangkan tubuh Ahyar, bermaksud 
membangunkannya karena cowok itu tidak sadarkan diri. Ken 
membaringkannya. Ia melepas kacamata Ahyar, bermaksud 


memberikan pertolongan pertama. 


Sepasang tangan mungil baru saja mendorong tubuh Ken 
dengan keras. Karena ia tidak siap, seketika ia terjatuh. Ken menatap 
siapa orang yang mendorongnya. Rasa kesal Ken lenyap ketika tahu 
bahwa itu Sahla. Raut gadis itu terlihat geram ketika menatap Ken. 
Ia terlihat menyalahkan Ken atas apa yang terjadi pada Ahyar. Ken 
bisa melihat mimiknya berubah perlahan ketika menatap Ahyar. 
Sahla terlihat takut, kalut, dan khawatir. 

“Yayang!” Sahla mengguncang pelan bahu Ahyar. “Yayang 
kenapa? Bangun!” Cewek itu mulai menangis. 

Apa yang sedang terjadi segera menyita perhatian siswa-siswi 
yang lalu-lalang. Mereka mengerumuni dan membicarakan apa yang 
baru mereka lihat, bukannya segera menolong. 

Sedangkan, Ken sendiri bergeming pada posisi duduknya. Niat 
untuk menolong Ahyar tentu masih ada, tetapi ia masih terguncang. 
Harusnya ia tidak seperti ini karena sudah menduga. Namun, ketika 
ia melihat dan mendengar Sahla memanggil Ahyar dengan sebutan 


Yayang secara langsung seperti ini, hatinya terasa amat sakit. 


Iga 


Karena segala usaha dari pihak sekolah untuk menyadarkan Ahyar 
tak kunjung membuahkan hasil, pun memanggil ambulans untuk 
membawanya kerumah sakit. Tak ada yang bisa melarang Sahla untuk 
ikut serta. Cewek itu terus menangis keras sembari menyerukan 
nama Yayang. Mirip seperti seorang bayi yang memanggil-manggil 
ibunya. 

Apa yang dilakukan oleh Sahla, menciptakan topik hangat di 
antara para siswa yang berkerumun. Desas-desus terdengar simpang 
siur, yang merupakan kesimpulan sepihak, dari tiap pasang mata 


yang menyaksikan. 
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Kadang sebagian manusia cenderung terlalu cepat 
menyimpulkan apa yang mereka lihat. Sedangkan, tiap-tiap 
mata dikendalikan oleh otak yang memiliki cara pikir berbeda. 
Menimbulkan berbagai cabang pendapat yang berbeda pula, yang 
belum tentu benar adanya. 

“Jadi si Tulalit sama si Patung beneran pacaran?” 

“Kayaknya, sih, gitu! Ya, kali, manggil Yayang-Yayang, tapi 
bukan pacar?” 

“Nggak nyangka, ya. Lemot bisa sefrontal itu kalo lagi jatuh 
cinta. Yayang banget manggilnya!” 

“Cocok, sih, mereka! Couple of the year. Sama-sama manusia 
aneh!” 

“Eh, tapi itu kasihan juga, lho, Ahyar. Kenapa sakit sampai 
separah itu. Mana nggak sadarnya lama banget!” 

“Ho'oh, kasihan juga Sahla-nya. Nangis melulu dari tadi.” 

“Well, jujur gue ikut sedih. Tapi, nggak bisa dimungkiri, gue juga 
nahan ngakak dari tadi. Helmnya Sahla itu, lho!” 

Seruan terakhir itu berhasil mencairkan ketegangan yang sedari 
tadi merajai suasana. Mereka terkikik karena Sahla bersikeras tak 
mau melepas helm. Bahkan, saat ia sudah berada di dalam ambulans 
seperti tadi. 

Ken sebenarnya ingin ikut serta. Ia merasa bertanggung jawab, 
meskipun apa yang menimpa Ahyar bukan salahnya. Ia merasa 
seperti itu karena ia adalah seseorang yang terakhir berinteraksi 
dengan Ahyar, tepat sebelum cowok itu ambruk. 

Ken hanya tinggal masuk ke ambulans seperti Sahla. Namun, 
ia bergeming di ambang pintu. Tatapan tajam dan siratan kebencian 
dari Sahla semakin membuat Ken menyingkirkan niat. Ia pun 
membiarkan tim medis menutup pintu ambulans. Deru mesin 


kendaraan mulai terdengar, kemudian ambulans bergerak semakin 
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menjauh meninggalkan area sekolah. Sementara itu, Ken masih 
menatap lekat sembari memikirkan kembali percakapannya dengan 


Lintang kemarin sore. 


Ia 


“Dok!” seru Ken. 

Lintang masih menatapnya canggung. Seakan ia tak suka 
karena Ken tidak kunjung pergi meskipun urusannya sudah selesai. 

“Ada apa, Ken?” 

Nada bicara itu terdengar tidak tulus. Caranya memanggil nama 
Ken juga sangat aneh. Sepertinya ia masih sangat asing dengan 
nama itu. 

“Apa Dokter sudah memberikan notebook itu kepada Sahla?” 

“Sudah.” 

“Terima kasih.” Ken menunduk. “Lalu, bagaimana reaksi Sahla?” 

“Dia terlihat antusias. Tapi, saya belum tanya lebih lanjut 
pendapatnya setelah membaca buku itu.” 

Ken mengangguk samar. “Kenapa Dokter terlihat ragu? 
Kemarin Dokter sangat yakin bahwa Sahla mengingat saya. Bahkan, 
sering membicarakan saya.” 

“Uhm ... saya .... 

“Dokter mulai percaya kepada saya, kan? Sahla benar-benar 
nggak ingat sama saya.” 

Lintang merasa bersalah menatap Ken yang terlihat begitu 
terpukul dan sedih. “Saya sebenarnya belum mengerti. Saya sangat 
bingung.” 

“Maksud Dokter?” 

“Selama ini Sahla selalu membicarakan teman masa kecil yang 


dia panggil dengan sebutan Yayang. Saya tahu nama asli Yayang 


110 


karena Sahla juga sangat sering membicarakan nama itu. Baik dulu 
maupun sekarang.” 

Ken semakin yakin bahwa dugaan mustahilnya ternyata benar. 
Ia berusaha menekan rasa tak nyaman yang menyerang hati. “Nama 
Yayang yang selalu disebut Sahla adalah Ahyar, kan, Dok?” 

Lintang tak bisa menyembunyikan keterkejutannya. “Kamu 
mengenal Ahyar?” 

Ken mengangguk. “Dulu saya hanya sekadar tahu dia, meskipun 
dia nggak tahu saya. Tapi, sekarang saya mengenalnya. Karena, kami 
bertiga: saya, Sahla, dan Ahyar adalah teman sekelas.” 

Kedua alis Lintang bertaut. Ia paham dengan cerita yang 
disampaikan oleh Ken. Namun, ia masih belum bisa mengerti 
sepenuhnya. Takdir macam apa yang mengikat putrinya dengan 
Ahyar dan Ken? 

Tak ingin Lintang semakin bingung, Ken pun memberi tahu 
tentang dugaan mustahil, yang berhubungan dengan masa lalunya, 
Sahla dan Ahyar. 


Iga 


Tujuh tahun lalu 

Yongki dan Bianca menunggu dengan gelisah di depan kamar. 
Sesekali mereka melihat putra majikan mereka di dalam sana. Ken 
kecil masih meringkuk dalam posisi sama, tidak mau berbicara 
dengan siapa pun sejak sampai di sini semalam. Ken baru pulang 
dari rumah sakit dua hari yang lalu. Namun, semalam ia kembali 
mendapat serangan. Yongki dan Bianca harus membawanya kembali 
ke sini. Namun, Ken bersikeras tidak mau dirawat. Para dokter dan 
perawat harus memaksa saat hendak melakukan pemeriksaan rutin. 


Tiap kali mereka melakukannya, Ken akan menangis. 
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Ken mengatakan, ia mau dirawat asal ada papa dan mamanya. 
Jika mereka belum datang, Ken tidak mau. Baik Yongki, Bianca, 
maupun tim medis mengerti dengan situasi Ken. Anak-anak yang 
sehat saja pasti merasa kesal jika ditinggal dalam kurun waktu lama 
oleh orang tuanya. Apalagi Ken yang memiliki kelainan jantung 
sejak lahir. 

Komplikasi kelainan jantung yang dideritanya menyebabkan 
Ken tak sadarkan diri beberapa kali. Setelah melakukan rangkaian 
pemeriksaan, dokter memutuskan agar Ken menjalani proses 
operasi. 

“Gimana ini? Tuan sama Nyonya belum bisa dihubungi. 
Sementara itu, Mas Kenta bersikeras seperti itu. Mana dia nggak 
mau makan, nggak mau diinfus!” keluh Bianca lagi. 

“Udah berapa kali kamu ngomong gitu dari tadi, Bi? Bikin 
tambah spaneng,” omel Yongki. “Udahlah, kita tunggu aja sampai 
Tuan dan Nyonya kasih respons. Yang penting Mas Kenta udah 
nggak separah semalem.” 

Bianca cemberut karena omelan Yongki. Ia hanya khawatir 
dengan kondisi Ken. Apa ia salah? Yongki dan Bianca berpandangan 
kala mendengar suara tangisan anak kecil. Mereka dengan kompak 
melihat Ken melalui kaca di pintu. Mereka lega, bukan Ken yang 
menangis. 

“Suster tahu, nggak, Yayang di mana? Sahla cari dari tadi, tapi 
Yayang nggak ketemu!" 

Yongki dan Bianca kembali menoleh dengan kompak pada 
sumber suara. Suara yang diyakini sebagai milik dari anak yang 
tadi menangis, dan diperkuat dengan sesenggukan khas di tiap 
penggalan kalimat tanyanya. 

Ada seorang anak cewek berambut panjang, memakai piama 


rumah sakit, sedang bertanya kepada seorang suster yang melintas. 
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“Ahyar udah pulang dari semalem, Sayang!” jawab suster itu 
dengan raut penuh sesal. 

“Pulang?” Anak itu kembali terisak. “Kok, pulang?” 

Suster itu terlihat kebingungan. “Ahyar udah sembuh, Sayang. 
Jadi, udah boleh pulang.” 

“Kok, Yayang pulang! Yayang nggak boleh pulang!” Cewek itu 
semakin terisak hebat. Ia kemudian berlari menuju pada tempat 
mereka berdiri. 

Yongki dan Bianca tak bisa mengalihkan pandangan dari Sahla. 
Anak itu berhenti di hadapan mereka. Ia mengerjap polos, memelas 
kepada mereka. 

“Om sama Tante lihat Yayang, nggak?” tanyanya. 

Yongki dan Bianca kembali berpandangan. Aduh! Mereka harus 
bagaimana? Mereka saja tidak tahu siapa Yayang. Perhatian mereka 
teralih kala melihat Dokter Sultan datang bersama seorang suster. 
Sudah waktunya pemeriksaan rutin untuk Ken rupanya. 

“Saya langsung masuk, ya!” ucap Dokter Sultan. 

“Oh, silakan, Dok! Silakan!” Yongki yang menjawab. 

“Semoga emosinya udah reda. Soalnya saya mau kasih suntikan. 
Bisa gawat kalau obat suntiknya nggak masuk.” Dokter itu mulai 
memutar knop pintu. 

“Yayang!” seru Sahla begitu melihat Ken di dalam sana. 
“Yayang!” ulangnya. 

Tanpa ragu Sahla berlari, menyelinap mendahului Dokter 
Sultan masuk ke kamar Ken. 

“Ya Allah, anaknya Lintang!” kikik Dokter Sultan. Ia menggeleng 
maklum dengan kelakuan Sahla. Kemudian, ikut masuk bersama 
suster tadi. 


“Yayang!” Sahla naik ke brankar Ken dengan susah payah. 
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Ken kebingungan dengan aksi Sahla itu. Ia buru-buru menaikkan 
posisi kacamatanya yang melorot, agar bisa melihat dengan lebih 
jelas. Senyuman Ken mengembang ketika tahu itu Sahla, seseorang 
yang ia juluki Malaikat Cantik. 

Sebelum keluar dari rumah sakit dua hari yang lalu, Ken sering 
kesepian. Ia sering keluar dari kamar untuk mencari suasana baru. 
Suatu hari, saat Ken melintas di Poli Obgyn, ia melihat dua anak 
sedang sibuk menatap ibu-ibu hamil yang lalu-lalang. Yang cewek 
berambut panjang. Yang cowok mirip dengan dirinya. Sama-sama 
tinggi kurus. Sama-sama memakai kacamata tebal, yang diberi 
kalung pada kedua sisinya. 

“Kenta, ngapain di sini?” tanya seorang suster. 

“Mereka siapa, Sus?” Ken malah balik bertanya. 

Suster itu menatap kepada dua anak yang dimaksud Ken. “Oh, 
itu Sahla sama Ahyar. Kenapa? Kenta mau gabung sama mereka?” 

Ken tersenyum, kemudian menggeleng. “Nggak, ah, Sus. Nanti 
repot kalau mereka ngajak main lari-larian. Nanti aku kumat. Aku 
lihat dari sini aja.” Ken tertawa renyah. 

Suster tadi ikut tertawa, meskipun hatinya miris. “Ya udah. 
Kamu mainnya jangan jauh-jauh, ya!” 

“Oke, Sus!” 

Sejak hari itu, Ken sering memperhatikan Sahla dan Ahyar dari 
jauh. Sahla yang cerewet dan lucu, tak pernah gagal membuat Ken 
tersenyum. Ya, Ken tak bisa mendengar apa yang Sahla katakan. 
Namun, dengan melihat tingkahnya saja, cukup menjadi hiburan 
bagi Ken. Ken sering merasa kesal kepada Ahyar yang sering tidak 
menjawab pertanyaan-pertanyaan Sahla. Kalaupun menjawab, 
hanya singkat. 

Bagaimana Ahyar bisa sebegitu cuek? Padahal, Ken ingin sekali 
berada di posisinya, bersama Sahla yang selalu membuntutinya ke 


mana-mana. 


Sahla begitu sabar menghadapi Ahyar yang seperti itu. Bagi 
Ken, Sahla memiliki hati yang sama cantik dengan parasnya. Itulah 
kenapa Ken memberi julukan Malaikat Cantik. 

Dan sekarang, tiba-tiba Sahla ada di sini, di atas brankarnya. 
Jantung Ken berdegup sangat kencang. Ia mengernyit tertahan 
karena rasa sakit yang tiba-tiba menyerang dadanya. Namun, tidak 
terlalu parah. Masih bisa ia tahan. Ken terbelalak ketika Sahla tiba- 
tiba memeluknya. 

“Yayang, jangan pernah ngilang lagi, ya! Nanti Sahla sedih.” 
Sahla benar-benar memeluk Ken dengan erat. Sesekali ia mengernyit. 
“Sahla sering mainan stetoskop Bapak buat denger detak jantung 
Sahla sendiri, detak jantung Bapak, ataupun para suster. Tapi, detak 
jantung kami semuanya sama. Kok, detak jantung Yayang ...?” Sahla 
tak melanjutkan kata-katanya karena bingung harus mengatakan 
apa. 

Ken terkikik karenanya. “Nggak apa-apa. Detak jantung aku 
memang spesial.” 

“Wah, keren! Sahla sukaaa sama detak jantung Yayang!” 


Ia 


“Jadi, itulah sejarah Patih Gajah Mada mengikrarkan Sumpah 
Palapa!” jelas Pak Yusuf di depan sana. “Sudah mengerti, anak- 
anak?” 

“Mengerti, Pak!” Hanya beberapa anak yang menjawab. 

Pak Yusuf tersenyum maklum. Dahulu saat masih sekolah, 
ia juga seperti ini. Selalu mengantuk saat mata pelajaran Sejarah. 
Apalagi di Kurilulum 2013 versi Revisi seperti sekarang. Mata 
pelajaran yang tidak berhubungan dengan jurusan—di luar materi 
MIA dan IIS— selalu diletakkan di akhir, termasuk Sejarah. Hal itu 
semakin meningkatkan kadar kantuk siswa. 
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“Ya sudah. Bapak akhiri, ya. Sekian pelajaran hari ini. Jangan 
lupa belajar! Wassalamualaikum warrahmatullah wabarokatuh!” 

“Waalaikumsalam warrahmatullah wabarokatuh!” 

Siswa-siswi berhamburan keluar kelas. Kecuali Ken. Ia masih 
duduk tenang. Sesekali jemarinya menekan-nekan area dada yang 
terasa sakit. Dari tadi pikirannya tak bisa lepas dari Sahla. 

Dahulu saat Sahla kali pertama memanggilnya Yayang, ia sudah 
curiga. Namun, saat itu Ken merasa begitu senang karena akhirnya 
ia dan Sahla bisa berinteraksi. Jadi, Ken memutuskan untuk 
menikmati segala tingkah lucu Sahla, tanpa ingin membahas kenapa 
cewek itu memanggilnya Yayang. Anggap saja panggilan sayang! 

Lagi pula, siapa sangka Sahla tidak akan bisa membedakan 
dirinya dengan Ahyar pada masa lalu? Padahal, wajahnya dan 
Ahyar tidak mirip sama sekali. Mereka hanya sama-sama memakai 
kacamata, dan berperawakan tinggi kurus. Hanya itu. 

Sahla tidak mengenalinya saat ini, karena Ken tak lagi memakai 
kacamata seperti dahulu. Semua karena operasi lasik yang ia 
lakukan hingga minusnya sembuh. Ken tak menyangka, niat hati 
ingin membuat penampilannya lebih menarik, tapi hal itu malah 
menjadi sebuah bumerang. 

Makanya, Ken menganggap bahwa dugaannya sangat mustahil. 

Saat sakit di dada Ken mereda, ia akhirnya beranjak. Tak peduli 
Sahla tidak mengingatnya, tapi janji itu tetaplah janji mereka. Sahla 
tidak ingat, tidak mengetahui kesalahan fatalnya. Maka, tugas Ken 
adalah mengingatkan dan memberitahunya. 

“Mas Kenta, kok, pucet? Sakit lagikah?” Yongki menunjuk dada 
Ken. 

“Nggak, Mas. Uhm ... anterin aku ke rumah sakit!” 

“Nah, loh. Katanya nggak sakit, kok, ke rumah sakit?” 


“Mau jenguk temen, sekalian jalanin misi.” 
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Yongki tergelak mendengar jawaban Ken. “Misi apaan, Mas 
Kenta? Menyelamatkan dunia?” 

“Ada, deh! Udah, yuk, buruan!” Ken membuka pintu mobil, lalu 
masuk. 

“Tapi, Mas Kenta beneran nggak apa-apa, kan?” Yongki 
memastikan. Ia mengenal Ken sudah lama. Ia tahu kapan Ken 
benar-benar sehat, dan kapan saat ia sedang pura-pura kuat. 

Ken berdecak, kesal karena ia benar-benar tak bisa 
menyembunyikan apa pun dari Yongki. “Tadi agak sakit sedikit, 
Mas. Tapi, sekarang udah nggak!” 

“Beneran?” 

“Bener!” 


Yongki mengangguk-angguk. “Okelah kalau begitu.” 


117 





Keping 1b 





Sore di Atas Brankar 


Saman menyerang sesampai Ken pada koridor menuju kamar 
rawat Ahyar. Dari sini, Ken bisa melihat Sahla yang berdiri 
menunggu di luar. Langkahnya memelan. Namun, jaraknya dengan 
Sahla tetap semakin mendekat. Benar-benar dekat, hingga cewek 
itu menyadari kehadirannya. 

Sahla menoleh. Sorot matanya tak berubah, tetap menyiratkan 
rasa tak suka yang teramat sangat. 

“G-gimana keadaan Ahyar?” 

“Yayang ... baik,” jawab Sahla singkat. 

Lagi-lagi saat nama Yayang disebut, tetapi bukan untuknya, 
menciptakan sensasi sesak dalam dada. “Kenapa kamu nunggu di 
luar? Apa nggak boleh masuk?” 

“Boleh, kok.” 

“Terus, kenapa di luar?” Ken mengulang pertanyaan yang 
belum terjawab. 

Raut tak suka Sahla semakin kentara. “Di dalem ada ayah dan 
bundanya Yayang. Masa Sahla mau masuk? Nggak sopan, dong. 


Gimana, sih, Ken?” 


Ken mengangguk mengerti. Ia menarik napas dalam, 
mempersiapkan diri untuk menuju pada inti kedatangannya. 
“Sahla.” 

“Hm?” jawabnya setengah hati. 

“Apa kamu sudah membaca notebook itu?” 

Kernyitan di dahi Sahla bertambah. Selain karena 
ketidaksukaannya akan kehadiran Ken, juga karena rasa bingung 
yang muncul karena pertanyaan Ken. “Notebook apa?” Sahla benar- 
benar tak tahu notebook apa yang dibicarakan Ken. 

“Notebook dari aku. Sampulnya warna biru, dengan judul 
'Mawar Kuning dan Malaikat Cantik'. Aku nitipin notebook itu ke 
bapak kamu.” 

Sahla menggeleng. “Ken jangan ngaku-ngaku, ya! Buku itu dari 
Yayang, bukan dari Ken!” 

“Tapi ... Yayang itu adalah aku, Sahla!” 

Sahla tertawa menyindir, tak habis pikir dengan pemikiran 
Ken yang menurutnya sangat konyol. “Mau Ken sebenernya apa, 
sih? Sahla udah cukup sabar selama ini. Ken tiba-tiba meluk Sahla, 
Sahla diem. Ken suka sok deket sama Sahla, Sahla juga diem. Dan 
sekarang, Ken ngaku-ngaku jadi Yayang? Kalau Ken mau temenan 
sama Sahla, bukan gini caranya. Yang ada Sahla justru makin nggak 
suka sama Ken!” 

Ken melenguh kecil merasakan remasan kuat pada jantungnya. 
Cowok itu refleks menyentuh dada. “Sahla, tolong dengerin 
penjelasan aku! Ini tentang masa lalu kita. Tentang kesalahpahaman 
yang terjadi. Aku mohon, tolong dengerin penjelasan aku!” 

Sahla menggeleng. “Sahla nggak mau dengerin apa pun!” 
Cewek itu berbalik, hendak menjauh dari sosok yang saat ini begitu 


membuatnya kesal. 
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Tangan kiri Ken menahan kepergian Sahla. Ken menggenggam 
erat pergelangan tangannya. “Tapi, ini serius. Kamu harus mengerti, 
bahwa janji itu, adalah janji kita—aku dan kamu. Bukan janji kamu 
dengan Ahyar!” 

“Janji apa yang Ken maksud? Sahla hanya tahu satu janji. Janji 
Sahla sama Yayang. Sahla nggak pernah janji apa-apa lagi selain itu!” 

“Itu janji kita. Bukan janji kalian!” 

Sahla bergeming menatap sorot mata Ken yang memelas. 

“Kamu pasti tahu kenapa aku ngasih judul “Mawar Kuning dan 
Malaikat Cantik' pada notebook itu. Hanya kita yang tahu. Seperti 
yang aku jelaskan ke kamu dulu, Mawar Kuning adalah simbol 
kesedihan. Mawar Kuning melambangkan aku yang selalu sendiri. 
Sampai kamu datang, nemenin keseharian aku selama dirawat. 
Karena itu, aku manggil kamu Malaikat Cantik.” 

Ken menjelaskan segalanya secara gamblang dan jujur. Sayang, 
ia hanya menyampaikan satu penggal. Sementara itu, masih ada 
sepenggal cerita lain. Tentang Ken yang sebenarnya sudah memberi 
julukan Malaikat Cantik kepada Sahla, bahkan sebelum mereka 
saling mengenal. Ken sudah memanggilnya seperti itu sejak ia 
sering memperhatikan Sahla dan Ahyar yang bermain bersama 
di Poli Obgyn. Karena kebaikan Sahla yang begitu tahan banting 
menghadapi diamnya Ahyar. 

Sahla masing bergeming. Kenangan-kenangan masa lalu 
terputar dalam otak. Masa lalunya dengan Yayang. Sahla kini 
menyadari, bahwa apa yang ia rasakan di mobil—saat ia membaca 
bagian awal dari notebook—itu bukanlah sebuah deja vu. Sahla 
merasa pernah mengalaminya, karena memang hal itu merupakan 
kenangan indah masa lalunya dengan Yayang. 

“Kamu udah inget, kan, sekarang? Akulah Yayang yang kamu 


maksud. Yayang yang membuat janji sama kamu.” 
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Sejenak Sahla tetap tertegun menatap Ken. Namun, sekejap 
kemudian, cewek itu mengempaskan genggaman tangan Ken. 
“Jadi, selain lancang suka meluk orang sembarangan, kamu juga 
lancang baca notebook pemberian Yayang? Entah gimana kamu bisa 
membacanya, padahal Sahla selalu simpen dalam tas. Apa kamu suka 
buka-buka tas Sahla demi bisa tahu isinya, kemudian mengarang 
cerita seperti ini?” 

“T-tapi, Sahla ....” 

“Nggak ada tapi-tapian! Sahla udah males berurusan dengan 
Ken yang seperti ini. Ken bener-bener bikin Sahla marah!” Sahla 
berbalik kembali menghadap kepada Ken. “Sekarang Sahla mau Ken 
pergi. Yayang memang baik-baik aja di dalem sana. Tapi, Yayang 
masih butuh banyak istirahat. Sahla nggak mau istirahat Yayang 
terganggu karena Ken ngajak ribut terus!” 

Sensasi tak nyaman, diikuti dengan debar jantung yang tak 
stabil, membuat Ken semakin erat memegangi dadanya. Apa yang 
dikatakan oleh Sahla benar-benar membuat jantungnya bekerja 
keras. Semua karena kebodohan Ken sendiri. Ia terlalu gegabah. 
Terlalu buru-buru menjelaskan semuanya kepada Sahla. Hingga 
cewek itu salah tangkap, dan justru membuat reputasinya semakin 
buruk di mata Sahla. 

Ken mengangguk pelan, berusaha mengerti. Ia telah kehilangan 
kesempatan karena kesalahannya sendiri. Ken merogoh tas 
sampingnya, mengambil sebuah buku astrologi dari sana. “Ini punya 
Ahyar, ketinggalan di kelas.” 

Sahla menatap buku itu. Ia tadi hanya mengambil tas dan 
jaket milik Ahyar sebelum pergi bersama ambulans. Buku ini luput 
dari pandangannya karena ia terlalu panik. Sahla mengulurkan 
tangannya, mengambil buku itu. “Makasih!” ujarnya ketus. 

Ken tak mengatakan suatu apa pun lagi. Ia bergegas pergi, 
sebelum penyakitnya kambuh semakin parah. 
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“Kata dokter, penyakit kamu kambuh karena nggak minum obat,” 
ujar lelaki tinggi berkumis. 

Ahyar malas menjawab sebenarnya. Namun, ia tak mau 
pertemuan langkanya dengan ayahnya terbuang begitu saja. Ia 
perlu memberi tahu ayahnya tentang sesuatu. “Iya. Udah ....” Ahyar 
menekuk jari telunjuk, tengah, dan manisnya secara bergantian. 
“Udah tiga hari aku nggak minum obat.” 

Raut Ayah terlihat geram. “Yar, kamu sudah besar. Kamu juga 
tahu persis gimana kondisi kamu. Apa setiap akan minum obat, 
kamu harus diingatkan?” 

Emosi Ahyar kembali naik. Namun, ia tahan sebisanya. “Yah, 
jika obat itu ada, aku nggak bakal absen minum. Aku bakal selalu 
melakukannya tepat waktu.” 

"Jadi, obat kamu nggak ada? Kamu lupa nebus?” 

Ahyar menggeleng. “Aku nggak pernah lupa nebus. Seperti 
yang Ayah katakan tadi. Aku sudah besar dan tahu persis gimana 
kondisi aku.” 

“Lantas, kenapa obatnya tidak ada?” 

Ahyar menarik napas dalam. Tak yakin ia akan mengatakan hal 
ini. Namun, ia harus. “Coba Ayah tanyakan sama Junot dan Banyu. 
Mereka pasti tahu!” 

Seketika Ayah menatap Bunda Widi yang duduk diam di sofa 
panjang. Ahyar melihat raut Bunda Widi berubah sedih. Wanita 
itu terlihat tak enak dan merasa bersalah. Ahyar sebenarnya tidak 
tega melihat Bunda Widi seperti itu. Namun, mau bagaimana lagi? 
Salahkan kelakuan anak-anaknya. 


“Maksud kamu apa, Ahyar?” 
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“Maksudaku, obat-obatkunggak ada, diambil, lalu disembunyiin 
sama Junot dan Banyu entah di mana.” 

“Kamu jangan asal nuduh tanpa bukti!” 

“Terserah Ayah mau percaya apa nggak. Yang jelas selama ini 
mereka selalu seperti itu sama aku. Mereka nggak suka sama aku. 
Mereka bahkan pernah kunci aku di kamar mandi. Aku baru bisa 
keluar saat udah ada pembantu yang dateng keesokan harinya. 
Selama ini aku diem karena mereka pasti bilang aku tukang ngadu 
dan apa yang mereka lakukan belum terlalu fatal. Tapi sekarang? 
Ayah bisa menilai sendiri.” 

Ahyar memang irit bicara. Ia hanya akan bicara jika perlu. 
Sekarang, untuk kali pertamanya Ahyar bicara begitu banyak 
dalam satu waktu. Perpaduan rasa kesal yang memuncak, sekaligus 
memanfaatkan kesempatan langka. Ia harus bicara saat bisa 
bertemu ayah seperti ini. Cowok itu tak dapat mengontrol segala 
hal yang membuncah dalam hati. Ia mengeluarkannya secara tuntas 
agar Ayah dan Bunda Widi tahu kenyataan yang sudah bertahun- 
tahun tak terungkap. 

Ayah meremas rambutnya frustrasi. Ia tak menyangka cerita 
seperti ini akan muncul. Ia menatap Ahyar dan istrinya bergantian. 
Ia belum tahu harus bereaksi seperti apa. Justru Bunda Widi yang 
datang menghampiri Ahyar. “Sayang, Bunda benar-benar minta 
maaf atas apa yang terjadi selama ini. Bunda nggak tahu kalau anak- 
anak Bunda sejahat itu sama kamu. Maafin Bunda.” 

“Bunda Widi nggak perlu minta maaf. Bunda Widi nggak salah. 
Yang salah Junot dan Banyu. Aku yang harusnya minta maaf karena 
kata-kataku tadi nyakitin Bunda Widi. Tapi, memang seperti itu 
kenyataannya.” 

“Nggak apa-apa, Sayang.” Bunda Widi menghapus air matanya 
yang mengalir tak terkontrol. “Bunda janji, Bunda akan kasih mereka 
pelajaran supaya mereka nggak lagi berbuat seperti itu sama kamu.” 
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Sahla menunduk hormat kepada ayah Ahyar dan Bunda Widi saat 
mereka keluar dari kamar Ahyar. Rona pasutri itu terlihat sedih. 
Mereka hanya terenyum sekilas kepada Sahla. Padahal, saat datang 
tadi, mereka mengucapkan terima kasih bertubi-tubi kepada Sahla. 
Sahla tidak tahu kenapa keduanya telah berubah begitu banyak. 
Sahla hanya menyimpulkan, mungkin mereka terlalu sedih karena 
putranya sedang sakit. 

Sahla kemudian membuka pintu kamar Ahyar. “Yayang!” 
serunya. 

Ahyar menoleh. Ia perlahan bangkit dari posisi berbaringnya, 
duduk bersila, menyisakan ruang brankar yang cukup banyak. 
“Duduk sini!” Ia menepuk sisi brankar yang kosong. 

Sahla sebenarnya ragu. Rasa malunya kepada Ahyar masih 
mendominasi. Namun, Ahyar sedang sakit. Ia tidak boleh bersikap 
seperti saat mereka di sekolah. Sahla mau tak mau menuruti 
keinginan Ahyar. Ia duduk di brankar itu, merasakan hangat yang 
berasal dari tubuh Ahyar karena terlalu lama berbaring di situ. 

Ahyar menatap Sahla. Cewek itu seketika menutup kaca 
helmnya. Tak perlu waktu lama sampai Ahyar membukanya kembali. 
“Nggak panas, apa?” tanyanya. 

Sahla menggeleng. Ia menunduk dalam, tak berani menatap 
Ahyar. 

“Apa nggak pusing pakai helm terus?” 

Sahla menggeleng lagi. Kali ini Ahyar tersenyum. Ia benar- 
benar tak habis pikir dengan kelakuan Sahla. Jemarinya terulur, 
berhati-hati, takut infus yang menancap terlepas karena ia terlalu 


banyak bergerak. Ahyar berhasil menyentuh helm retro bogo warna 
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krem yang membungkus kepala Sahla, kemudian mengangkat 
benda itu pelan-pelan. “Nah, gini, kan, jauh lebih cantik.” Ahyar 
meletakkan helm itu di atas nakas, tak memedulikan wajah Sahla 
yang sudah bersemu semerah tomat ceri. Ahyar bahkan dengan 
tenang merapikan helai demi helai rambut panjang Sahla. “Rambut 
lo jadi lepek gini. Mana bau kecut. Kalau lo maksa pakai helm terus, 
nanti ketombean. Mau?” 

Sahla dengan cepat menggeleng. Wajahnya semakin memerah 
menahan malu dan senang. Malu karena Ahyar mengatakan 
rambutnya lepek dan bau kecut. Senang karena Ahyar sangat manis, 


merapikan rambutnya yang berantakan. 





“Makanya, nggak usah pakai helm lagi! Meskipun gue belum 
tahu kenapa lo jadi malu berlebihan tiap ketemu gue, tapi gue minta, 
jangan seperti itu lagi mulai sekarang. Karena efeknya nggak bagus 
buat lo sendiri. Oke?” 

Sahla masih bergeming, belum memberi respons apa pun atas 
pertanyaan Ahyar. 

“Gini aja, deh!” celetuk Ahyar lagi. “Sekarang lo harus lebih fokus 
saat ngobrol sama gue, karena kalau lo sampai nggak nyambung, 
gue bakal ....” 

Sahla seketika bergidik ngeri. Iatakut Ahyar akan melakukannya 
lagi, seperti saat mereka masih kecil dahulu. 

“Selain itu, kalau lo sampai pakai helm lagi, atau berbuat yang 
aneh-aneh, yang bikin orang-orang semakin ngeremehin lo cuma 
karena rasa malu lo ke gue, gue juga bakal ngelakuin itu!” 

Sahla menggeleng kasar. “Nggak, Yang! Sahla kapok! Ampun! 
Sahla nggak bakal pakai helm di mana-mana lagi. Kecuali kalau 
naik motor!” Sahla mengangkat kedua tangan, mengacungkan jari 
telunjuk dan jari tengah, tanda ia benar-benar berjanji. 

“Nah, gitu, dong!” Ahyar tersenyum puas. “Ngomong-ngomong, 
makasih, ya, udah nemenin gue,” ucap Ahyar tulus. 

“Sahla dari kemarin, tuh, bingung. Sahla sampai curhat sama 
Garong segala, kenapa Yayang tiba-tiba nggak ramah sama Sahla. 
Sekarang Sahla udah ngerti. Ternyata Yayang lagi sakit.” 

“Garong siapa?” 

“Kucing yang tinggal di kompleks Sahla. Yayang, tuh, sebenernya 
kenapa? Jelasin kondisi Yayang ke Sahla! Kenapa tiba-tiba sampai 
pingsan? Kalau sakit, kenapa masuk sekolah? Kalau Sahla, mah, 
enak bobok aja di rumah!” 

Ahyar tertawa karena rentetan panjang pertanyaan Sahla. 


“Karena banyak latihan UAS hari ini.” 
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“Hmh ... padahal tadi Sahla mau ngomongin sesuatu sama 
Yayang.” 

“Sesuatu apa?” 

“Uhm ... sebentar.” Sahla mengeluarkan buku astrologi Ahyar 
dari tas. “Nih, tadi ketinggalan!” 

Ahyar terlihat lega sekali mengetahui bukunya selamat. Ia pikir 
sudah kehilangan buku itu. “Makasih, La!” 

Sahla tak menanggapi ucapan terima kasih Ahyar. Ia sedang 
fokus memikirkan apa yang akan ia katakan. “Buku ini ....” Sahla 
menunjukkan notebook kepada Ahyar. “Yayang so sweet banget 
sampai nitipin ini ke Bapak segala. Kalau Yayang bisa nulis banyak 
kenangan kita dalam buku ini, Yayang pasti inget, dong, sama janji 
kita. Tapi, Yayang bertingkah kayak nggak inget samajanji itu. Sahla 
jadi bingung. Itulah yang tadi mau Sahla omongin sama Yayang.” 

Kerutan tercipta di dahi Ahyar. Sahla sedang bicara apa 
sebenarnya? Janji apa? Apa ia sudah ketularan tulalit-nya Sahla? 


Karena, ia sama sekali tak mengerti. 
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We Got that Power 


| ngomong ap .... 

We got that power ... power .... 

Sahla sibuk merogoh isi tas, mencari ponselnya. Ringtone 
panggilan masuk Sahla sungguh keras, sampai lanjutan pertanyaan 
Ahyar sama sekali tak terdengar. Suara Ahyar melebur dengan suara 
lagu, yang menurut Ahyar mirip dengan soundtrack serial superhero 
anak-anak. 

“Walah, Bapak nelepon!” seru Sahla begitu melihat nama 
penelepon. Cewek itu melompat turun dari brankar. “Sebentar, ya, 
Yang!” Sahla berlari kecil keluar dari kamar. 

Ahyar sudah tak sabar ingin mengulang pertanyaannya. 
la penasaran. Janji apa yang dimaksud oleh Sahla? Sembari 
menunggu, Ahyar mengambil notebook warna biru yang tergeletak 
di hadapannya. Ia membuka halaman awal, membaca judul yang 
ditulis dengan sangat rapi dan indah. 

Tak sampai satu menit, Sahla sudah kembali masuk. 
Tampangnya tampak kusut, tak seceria tadi. “Yang, Sahla disuruh 


pulang sama Bapak. Sekarang Pak Joe udah nungguin di depan!” 


Ahyar tertegun. Ia tadi ingin bertanya kepada Sahla. Namun 
... apa? Ahyar berusaha mengingat, tetapi gagal. Salah satu momen 
paling menyebalkan dalam hidup manusia. Saat kita hendak 
berbicara atau melakukan sesuatu, kemudian lupa saat itu juga. 
Sebagian besar orang pasti pernah mengalaminya. 

Pertanyaan Ahyar tertunda karena Sahla harus menerima 
telepon. Sembari menunggu, ia membuka notebook. Akibatnya, ia 
lupa apa yang akan ditanyakan kepada Sahla. 

“Yayang mau ngomong apa? Kok, mangap aja, tapi nggak 
ngomong-ngomong?” tanya Sahla bingung. 

Ahyar berusaha mengingat lagi. Aduh! Apa, ya? “Uhm ... ringtone 
lo...” Ahyar berakhir mengatakan itu. Ia tetap belum mengingat. 
Yah, daripada tidak mengatakan apa pun. 

Sahla terkikik malu-malu. “Bagus, kan, ringtone-nya? Itu 
lagunya Oppa!” 

“Opa?” Ahyar berjengit. “Kakek lo bisa nyiptain lagu?” Padahal 
Ahyar pikir, lagu itu adalah soundtrack serial superhero anak-anak. 

“Bukan Opa yang itu, Yayang. Aduh, Yayang suka nggak 
nyambung, deh!” Sahla memutar matanya, mencari cara agar ia bisa 
menjelaskan kepada Ahyar. 

Mata Ahyar berputar. Bisa-bisanya Sahla bilang ia tidak 
nyambung. Padahal, yang suka tidak nyambung adalah dirinya 
sendiri. Nanti kalau Sahla ulang tahun, ia akan memberi kado 
sebuah cermin besar. Hadiah spesial, supaya Sahla bisa berkaca. 

Sahla pun memutar music video sebuah lagu berjudul “Power” 
dari grup bernama EXO. “Ini, nih, Oppa!” 

“Masih muda-muda, kok, dipanggil Opa?” 

“Duh, Yayang ketinggalan zaman banget, deh! Oppa itu artinya 
'kakak cowok'. Sahla suka banget sama Oppa-deul EXO ini. Habisnya 
mereka kyeowo!” 


“Kyeo ... apa?” Ahyar lagi-lagi kebingungan. 
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“Kapan-kapan Sahla ajarin banyak tentang Korea-Korea, Yang. 
Tapi, sekarang Sahla harus pulang dulu. Pak Joe keburu berakar dan 
lumutan di depan sana.” 

“Iya, deh. Hati-hati, ya. Dan, sekali lagi, makasih.” 

“Sama-sama, Yayang. Assalamualaikum!” Sahla melambai kecil 
sebelum benar-benar keluar. 

“Waalaikumsalam!” jawab Ahyar. 

Melihat Sahla keluar dari kamarnya, Ahyar seketika ingat apa 
yang akan ia tanyakan kepada Sahla. Namun, cewek itu telanjur 
pergi. 

Ahyar tidak bisa mengejar. Ia tidak mau kambuh lagi karena 
terlalu banyak bergerak. Dokter mengatakan ia harus bed rest. Dan 
sialnya, Ahyar belum pernah berbagi nomor ponsel dengan Sahla. 


Benar-benar sial! 


ka 


Yongki membangunkan Ken yang tertidur di sebelahnya. Ia 
menggoyangkan lengan Ken perlahan. Selain untuk memenuhi asas 
kesopanan, adab dalam membangunkan Ken memang seperti itu. 
Ia tidak boleh dibangunkan secara tiba-tiba karena berisiko tinggi 
karena kondisi jantungnya. 

Yongki mengernyit karena Ken belum juga bangun. Biasanya 
anak ini bukan tipe orang yang sulit dibangunkan. “Mas, Mas Kenta. 
Bangun, udah sampai,” lirihnya. 

Ken tak kunjung bangun juga. Yongki mulai diselimuti rasa 
takut. Lelaki itu bergegas turun dari mobil, berlari cepat masuk ke 
dalam rumah. 


“Bian!” serunya keras. 


130 


Bianca yang sedang menyiapkan makan malam, tergopoh 
membawa nampan berisi adonan dadar jagung. “Kenapa teriak- 
teriak, sih, Mas? Kaget aku!” 

“Kamu tolong beresin beberapa keperluan Mas Kenta, terus 
hubungin Tuan sama Nyonya. Aku berangkat duluan, nanti kamu 
nyusul, ya!” 

Bianca segera paham dengan maksud Yongki. Lelaki itu selalu 
sepanik ini tiap Ken kambuh. “Oke. Jadi, sekarang Mas Kenta-nya 
udah di rumah sakit?” 

Yongki menggeleng. “Tadi dari sekolah, dia minta dianter ke 
rumah sakit buat jenguk temennya. Dari siang udah kelihatan nggak 
sehat. Tapi, katanya nggak apa-apa. Habis jenguk, kami langsung 
pulang. Dia bilang ngantuk, aku suruh tidur. Pas udah sampai, aku 
bangunin, tapi nggak bangun-bangun!” 

“Ya Allah, ya udah! Mas Yongki buruan berangkat sekarang. 
Mas Kenta harus cepat ditangani. Aku siap-siap dulu, dan segera 


nyusul.” 


Iga 


“Kamu udah baca notebook-nya sampai habis?” Lintang ikut 
berbaring tengkurap dengan Sahla di atas ranjang gadis itu. 

“Udah, dong, Pak. Tapi, Sahla masih pengin baca lagi dan lagi. 
Habisnya Yayang so sweet banget. Ternyata dia inget detail kenangan 
kita dulu. Termasuk janji itu.” Sahla terkikik malu, lalu membalik 
halaman notebook di hadapannya. 

“Sayang, pernah, nggak, sih, tebersit di pikiran kamu, tentang 
... misal ada cewek yang mirip seperti kamu. Dia punya janji sama 
seorang cowok. Nah, pas mereka udah gede, saat janji itu harusnya 


ditepati. Eh, si cewek justru salah orang. Dia menganggap cowok 
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lain sebagai seseorang yang membuat janji dengannya. Dan, malah 
bersikap cuek sama cowok yang bener-bener bikin janji sama dia.” 

Sahla memperhatikan tiap kata Lintang dengan serius. “Jadi, 
cewek itu kayak Sahla, punya janji sama Yayang. Gitu, Pak?” 

“Iya, Sayang.” 

“Terus pas udah gede, Sahla justru menganggap cowok lain 
sebagai Yayang. Sementara Yayang yang asli dicuekin. Gitu?” 

Lintang berpikir keras. Cerita sebenarnya tidak begitu, sih. 
Namun, jika dijelaskan sekarang, pasti Sahla akan semakin bingung. 
“Kurang lebih begitu, Sayang.” 

“Wah, nggak mungkin, dong, Pak. Kalau itu bener, berarti 
ceweknya bego banget! Ya, kali, bisa salah orang gitu!? Siapa, sih, 
Pak, orangnya? Siniin, biar Sahla sledding!” 

Lintang tersenyum kecut. Sahla baru saja mengatai dirinya 
sendiri. Masalah ini rumit. Bagaimana cara Lintang menjelaskan 
kepada Sahla bahwa ia sudah salah orang? 

Apalagi akar permasalahan yang ia tahu dari cerita Ken, juga 
tak kalah rumit. Tentang Sahla yang lebih dahulu mengenal Ahyar. 
Kemudian, menganggap Ken sebagai Ahyar. Dan, membuat janji. 

Hal ini bukanlah masalah yang mudah dipahami oleh orang 
normal sekalipun. Apalagi untuk orang seperti putrinya ini. 

Lintang pun sempat pusing tujuh keliling. Lintang sempat 
salah paham dalam kurun waktu yang sangat lama. Ia bahkan baru 
mengetahui nama sebenarnya dari pasien yang ia tangani untuk kali 
pertama. Yang selama ini ia anggap sebagai Ahyar. 

Lintang kaget sekali saat ponselnya bergetar dalam saku, diikuti 
suara ringtone lagu sepanjang masa, “Kemesraan”. Alis Lintang 
saling bertaut melihat bahwa pihak rumah sakit yang menelepon. 

“Halo.” Lintang mendengarkan penjelasan seseorang di 
seberang sana dengan saksama. Rautnya berubah serius. “Oke. Saya 
berangkat sekarang.” 
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“Siapa yang telepon, Pak?” tanya Sahla. 

“Rumah sakit, Sayang. Kamu di rumah sendiri dulu nggak apa- 
apa, ya. Pasien Bapak baru dateng, kritis. Sementara itu, Dokter 
Sultan juga lagi sibuk, jadi nggak bisa gantiin.” 

“Ish ...” Sahla pura-pura kesal. “Ya udah, deh. Selamat 
menjalankan amanah, Bapak!” Sahla berpose hormat. 

Bagi Sahla, Lintang memiliki kekuatan super. Ia memiliki 
tangan dingin untuk menyembuhkan pasien. Sahla pun sama. 
Kekuatan supernya sama seperti Lintang, menyembuhkan. Bukan 
menyembuhkan pasien, melainkan menyembuhkan rasa lelah sang 
Bapak tiap kali kelelahan menjalankan amanah. Mereka sama-sama 
memiliki kekuatan super. 

“Sahla nanti naik genteng aja!” lanjut Sahla. 

“Kok, naik genting?” 

Sahla menutup mulut asalnya. “Maksud Sahla naik ke balkon, 
Pak. Hahaha .... Habisnya genting dan balkon sama-sama di atas, 
sih!” 

Lintang menghela napas lega. Ia pikir Sahla naik ke genting 
untuk melakukan hal yang tidak-tidak hanya karena ditinggal di 
rumah sendiri. 

“Sahla mau lihat Garong sembunyi di mana. Kalau dari atas, 
kan, bisa kelihatan jelas. Biar Garong yang nemenin Sahla. Untung 
ada Garong!” 

Lintang mengacak rambut putrinya. “Ya udah, Bapak berangkat 
dulu, Sayang. Assalamualaikum!” 


“Waalaikumsalam!” 
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o Sahla udah baca notebook-nya Yayang berulang-ulang. 
Tapi, kenapa Sahla nggak nemu saat Malaikat Cantik ngasih 
gambar pertamanya ke Mawar Kuning, ya? Sahla juga nggak nemu 
awal-awal pertemuan mereka. Saat mereka sering main ke Poli 
Obgyn juga nggak ada. Jangan-jangan notebook ini berseri, kayak 
komik-komiknya Sahla. Bedanya, Yayang nggak lebay kayak Sahla.” 
Cewek itu mengakhiri monolognya dengan terkikik. 

Lintang belum pulang sejak semalam. Pasti pasiennya benar- 
benar gawat. Sahla benar-benar sendirian, karena ia tak kunjung 
menemukan Garong di mana pun. Sahla membuat telur ceplok untuk 
sarapan. Untunglah Sahla tahu caranya memanggang roti. Sahla 
menyusun roti panggang, timun, tomat, keju cheddar, dan telur. 
Dengan begitu, ia bisa sarapan sehat. Tak lupa, ia pun menyiapkan 
susu, supaya sempurna. 

Sahla memotret sarapan hasil buatannya, lalu mengirim kepada 
Lintang, sebagai bukti kepada Bapak bahwa ia sarapan dengan baik. 
Supaya Lintang tidak khawatir. Lintang suka tidak percaya jika Sahla 
hanya berkata sudah sarapan, tanpa mengirimkan bukti. Bapaknya 
itu memang agak lebay. Terutama bila menyangkut kesehatan 


putrinya. 


Suara klakson terdengar. Pak Joe sudah siap. Sahla buru-buru 
menandaskan susunya, lalu membawa roti—sekaligus piringnya— 
berlari keluar rumah. Sahla akan lanjut makan di mobil, daripada 
terlambat sampai sekolah. 


ka 


Ahyar segera menengok ketika seseorang membuka pintu kamarnya. 
Cowok itu sempat mengira bahwa yang datang adalah perawat 
pengantar sarapan. Biasanya, jam segini yang datang memang selalu 
mereka. Ahyar mengernyit heran kala tahu yang datang bukan 
perawat. Bukan juga dokter. Namun, seorang pasien. 

Dilihat dari penampilannya, sama sekali tidak asing. Ahyar 
memutuskan mengambil kacamata di atas nakas, dan segera 
memakainya. Benar, kan? Orang ini memang tidak asing. Yang 
datang adalah Ken. Ahyar hanya tak terbiasa. Dua kali ia bertemu 
dengan Ken di rumah sakit ini. Pertama, Ahyar merasa asing karena 
saat itu mereka sama-sama memakai pakaian kasual. Kedua, saat ini, 
Ahyar merasa asing karena sekarang mereka sama-sama memakai 
piama rumah sakit. 

Ken mendorong tiang infusnya sendiri. Ahyar sebenarnya 
ingin membantu. Namun, ia masih harus bed rest. Ia masih sayang 
diri sendiri dengan mematuhi perintah dokter. Ken duduk pada 
sofa panjang. Ahyar diam, sama sekali tak berniat mengawali 
pembicaraan. 

Entahlah, sejak kapan teman sekelasnya ini ikut-ikutan 
menginap di rumah sakit. Seingat Ahyar, Ken ada saat ia pingsan. 
Ken sepertinya hendak bicara sesuatu, tapi belum jadi. Mungkin 
ia sekarang ingin melanjutkan urusannya itu. Menurut Ahyar, 
Ken adalah orang yang nekat. Seharusnya ia bisa lebih bersabar. 
Setidaknya menunggu sampai kondisinya agak baik. 
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Ahyar agak takut sebenarnya. Ken terlihat sangat sakit. 
Wajahnya seakan tak berwarna, amat pucat. Ahyar juga pucat, tapi 
sepertinya tak sepucat Ken. Napas Ken terlihat naik turun. Hampir 
sama parahnya seperti saat ia terkena serangan kemarin. Keringat 
memenuhi wajah Ken hingga membuatnya terlihat berkilau. 

“Yar!” 

“Hm?” 

“Gue mau ngomong sesuatu.” 

“Ngomong aja!” 

“Agak panjang, tapi.” 

Ahyar terlihat berpikir. Bukan karena keberatan. Hanya merasa 
aneh. Mereka tak seakrab itu untuk saling bicara panjang lebar. 
Ahyar bahkan tak mengingat namanya sampai mereka bertemu di 
rumah sakit ini tempo hari. “Apa ini lanjutan dari apa yang mau lo 
omongin kemarin?” 

Ken menggeleng. “Udah beda lagi urusannya. Yang kemarin 
nggak jadi. Gue udah nggak ada harapan.” 

Ahyar menatap raut Ken yang menyiratkan keputusasaan, 
membuatnya merasa kasihan. “Ya udah, ngomong aja.” 

“Ini tentang Sahla.” 

Mata Ahyar menyipit kali ini. Semakin aneh saja rasanya. 
Kenapa jadi bawa-bawa Sahla segala? 

“Ini tentang masa lalu kita bertiga. Sahla, lo, dan gue.” 

Ahyar semakin tidak mengerti dengan arah pembicaraan Ken. 
Ya, ia memang punya kenangan masa lalu dengan Sahla. Namun, ia 
tak punya secuil pun kenangan dengan Ken. Apa cowok ini terlalu 
sakit, sampai bicara ngelantur seperti ini? Jangan-jangan sekarang 
Ken sebenarnya sedang tidur. Ia ngelindur, pergi ke kamar Ahyar 
dalam keadaan tidak sadar. 


“Setahu Sahla, sakit lo sama kayak gue.” 
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Ahyar memutuskan untuk tetap diam, membiarkan Ken 
menjelaskan dengan caranya, sampai Ahyar mengerti. 

“Gue sakit kelainan jantung dari lahir. Penyakit gue 
menyebabkan irama jantung gue berbeda dengan irama jantung 
orang lain. Itu bukan kondisi yang fatal, sih. Bahkan, orang normal 
pun bisa bermasalah irama jantungnya kalau lagi stres atau capek. 
Tapi sayangnya, penyakit gue dibarengi kondisi lain. Semacam 
komplikasi gitulah. Gue udah pernah dibedah sekali, tujuh tahun 
yang lalu tepatnya. Pembedahan itu bikin kondisi gue jauh lebih 
baik. Gue seneng karena setelahnya gue bisa sedikit menikmati 
hidup seperti anak-anak normal. Meskipun gue harus tetep minum 
obat seumur hidup.” 

Ahyar masih bergeming. Sama seperti dirinya, harus minum 
obat seumur hidup. Namun, bukan jantungnya yang bermasalah, 
melainkan paru-parunya. Sejak lahir Ahyar memiliki penyakit asma 
persisten ringan. Ia harus minum obat setiap hari dalam jangka 
waktu yang panjang. 

“Gue pikir, asal gue minum obat teratur, asal gue istirahat 
cukup, asal gue makan sehat, asal gue jaga emosi, gue bakal tetep bisa 
menjalani hidup seperti manusia normal selamanya. Tapi, ternyata 
nggak. Semalem gue dapet vonis, kalau gue mau tetep hidup maka 
tiga hari lagi gue harus jalanin pembedahan kedua. Nah, di situ gue 
jadi bingung.” 

“Bingung kenapa?” 

“Gue udah telanjur bikin janji sama Sahla, yang harus ditepati 
bulan Januari nanti. Pas ulang tahun Sahla. Masalahnya, dulu pas 
pembedahan pertama, gue butuh waktu dua tahun buat recovery. 
Gue nggak boleh ke mana-mana, sekolah aja harus dari rumah 
sakit, bener-bener dikarantina. Apalagi sekarang gue udah lumayan 


gede. Sel-sel regenerasi gue udah nggak sebaik waktu masih kecil 
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dulu. Dengan kata lain, recovery gue pasti makan waktu lebih lama. 
Akibatnya, gue pasti nggak bisa menuhin janji gue ke Sahla.” 

Ahyar sebenarnya masih belum bisa menangkap maksud 
dari cerita Ken sepenuhnya. Yang jelas, ia merasa prihatin dengan 
kondisi kesehatan Ken. Ahyar sempat berpikir, ia adalah anak yang 
terlahir tak beruntung karena kondisinya. Ternyata, ada yang lebih 
tak beruntung. Untuk kali pertamanya semenjak lahir, Ahyar merasa 
bersyukur dilahirkan seperti ini. 

Ahyar juga memikirkan salah satu dari ucapan Ken. Tentang 
janjinya kepada Sahla. Hanya perasaan Ahyar, atau janji itu memang 
ada hubungannya dengan janji yang dimaksud oleh Sahla kemarin? 
Janji yang hendak Ahyar tanyakan, tapi mendadak ia lupa dan baru 
ingat lagi saat Sahla sudah pergi. 

“Gue udah diskusi sama Dokter Lintang tentang masalah ini. 
Karena beliau juga nggak pengin Sahla terlalu kecewa. Selama ini 
dia selalu menunggu hari ketika janji itu akan ditepati. Sahla bahkan 
selalu membicarakannya selama tujuh tahun ini.” 

“Terus?” 

“Hasil dari diskusi gue sama Dokter Lintang, lo yang bakal 
gantiin gue buat nepatin janji itu sama Sahla.” 

Barulah Ahyar memberi sebuah reaksi berarti. Cowok yang 
sedari tadi nyaman dalam posisi berbaring, dengan cepat bangkit 
duduk. “Maksud lo?” 

“Ya, gitu. Lo yang bakal gantiin gue nepatin janji itu sama Sahla 
nanti.” 

“I-tapi ... gue sama sekali nggak tahu tentang janji itu. Sahla 
kemarin memang sempet bahas, tapi belum jadi. Dan, Sahla sendiri 
pasti nggak bakal terima kalau gue yang nepatin. Kan, dia janjinya 
sama lo!” 


“Itu sama sekali nggak masalah, Yar. Ka—” 
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“Nggak masalah gimana? Masalah, lah!” 

“Dengerin dulu gue ngomong. Itu sama sekali nggak masalah. 
Karena Sahla ngiranya dia bikin janji sama lo.” 

Ahyar semakin tak mengerti. Sahla benar-benar sudah 
menularkan virus tulalit kepadanya! 

“Sahla memang ngiranya dia janji sama lo, Yar. Satu-satunya 
Yayang dalam ingatan Sahla adalah lo. Dia ingetnya cuma sama lo, 
walau sekeras apa pun gue coba ingetin dia tentang gue. Gue bahkan 
pernah sangat gegabah sampai-sampai nekat meluk dia, biar dia 
segera inget setelah dengerin detak jantung gue. Tapi tetap aja, dia 
sama sekali nggak inget sama gue. Justru semakin nggak suka sama 
gue.” 

Kalau boleh jujur, hati Ahyar terasa sakit saat Ken mengatakan 
pernah memeluk Sahla agar gadis itu ingat dirinya setelah mendengar 
detak jantung. Itu artinya dahulu Sahla sering memeluknya seperti 
itu? Namun di sisi lain, Ahyar juga merasa iba kepada Ken. Ia bisa 
mendengar kesedihan dan sakit yang tersirat dalam kalimat terakhir 
Ken. Pikiran Ahyar kembali pada kemarin sore. Saat Sahla masih di 
sini, membicarakan tentang sebuah janji. 

“Buku ini ....” Sahla menunjukkan notebook biru. “Yayang so sweet 
banget sampai nitipin ini ke Bapak segala. Kalo Yayang bisa nulis banyak 
tentang kenangan kita dalam buku ini, Yayang pasti inget, dong, ama 
janji kita. Tapi, Yayang bertingkah layaknya sama sekali nggak inget 
sama janji itu. Bikin Sahla bingung." 

Ahyar mulai sedikit mengerti. Benar apa yang dipikirkan Ahyar 
tadi. Janji yang Ken bicarakan berhubungan dengan janji yang 
dibicarakan Sahla. Namun, cewek itu telah salah sasaran. 

“Ken ... gue bener-bener nggak ngerti. Gimana Sahla bisa salah 


orang kayak gini?” 
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“Gue juga sama bingungnya kayak lo waktu pertama tahu 
itu, Yar. Jujur gue sakit hati banget. Tapi, semua ini berawal dari 
kesalahan gue sendiri. Gue seharusnya jujur sama dia. Bukannya 
bersembunyi di balik kebohongan yang bikin gue nyaman. Terlalu 


nyaman, hingga kebohongan itu berbalik nyerang diri gue sendiri.” 
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Keping 13 UNY 
Rusia Demi Kebaikan 


Tujuh tahun lalu 

Malam ke-367 semenjak Sahla dirawat. Lintang rajin menghitung 
hari menunggu saat putrinya dapat kembali normal seperti 

dahulu. Sudah pukul sepuluh malam lebih ketika semua pekerjaan 

akhirnya selesai. Ia melepas jubah dokternya, merenggangkan 

badannya, kemudian melenggang meninggalkan ruangan. 

Lintang menuju ke bangsal rawat inap anak-anak. Tercipta 
kerutan di kening lelaki itu, saat tahu bahwa lampu kamar Sahla 
masih menyala. Padahal, biasanya anak itu sudah tidur jam segini. 
Putrinya bukan tipe anak yang betah terjaga lama-lama. Apalagi 
setelah peristiwa nahas pada masa lalu, yang merenggut keceriaan 
putrinya itu. Sahla tak pernah mau bicara lagi setelahnya. 

Knop pintu terasa dingin kala Lintang membukanya. Perlahan 
ia masuk, menatap lekat kepada Sahla yang berbaring tengkurap di 
atas brankar. Lintang beringsut mendekat supaya tahu pasti apa 
yang sedang dilakukan putrinya. 

Menyadari kedatangan Lintang, Sahla menoleh. Lintang 
tertegun menatap senyuman Sahla kepadanya. Senyuman ceria nan 
tulus, yang sudah lama sekali tak Lintang temui. Senyuman yang 
begitu ia rindukan. Hingga membuat dadanya bergemuruh sesak. 


Satu hal lagi yang membuatnya keheranan ketika melihat apa yang 
dilakukan Sahla. Ia menggambar. 

“Bapak, bagus, nggak, gambarnya Sahla?” tanya gadis itu 
kemudian. 

Pancaran ceria terlihat jelas di wajah Sahla. Ia menunjukkan 
sebuah sketsa yang baru saja ia buat. Lintang ingat, putrinya 
memang berbakat menggambar. Sahla sudah pernah menjuarai 
berbagai lomba menggambar kategori anak-anak di usianya yang 
masih begitu muda. Namun, Sahla sudah lama tak pernah mau 
menggambar lagi. Lintang benar-benar tak percaya dengan apa 
yang ia lihat. Tadi pagi saat meninggalkan ruangan ini, Sahla masih 
seperti biasa, diam seolah-olah tanpa jiwa. Namun, apa gerangan 
yang telah membuat putrinya ini berubah, kembali seperti dahulu? 

Banyak hal yang sudah lama Sahla berhenti lakukan selain 
bicara. Putri kecilnya itu juga berhenti tersenyum, berhenti 
menggambar, juga berhenti melakukan segala kebiasaan Sahla 
dahulu. Raganya hidup, tetapi kosong. Jiwanya seakan ikut pergi, 
bersama kenangan pahit itu. 

Tak ayal Lintang merasakan gemuruh hebat dalam dada. 
Tangisnya seketika pecah. Dalam satu malam, putrinya yang dahulu 
telah kembali. Lintang merasa harus mencari tahu apa saja yang 
Sahla lakukan hari ini, sampai-sampai keajaiban ini terjadi. 

“Bapak kenapa nangis?” Sahla mengerjap polos. 

Lintang buru-buru menghapus air matanya. “Nggak, Sayang. 
Bapak nggak nangis!” 

“Jangan bohong, deh! Siapa yang nakal sama Bapak? Nanti biar 
Sahla marahin!” Sahla bangkit duduk, kemudian berkacak pinggang. 

Lintang tertawa dibuatnya. “Nggak, Sayang, nggak. Bapak 
nangis karena terharu. Bapak sedang merasa sangat bahagia." 

Sahla masih mengamati Lintang dengan sorot polosnya. 
Lintang memeluk Sahla erat, lalu mengecup puncak kepalanya. 
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Seperti Lintang sedang sangat merindukannya. Seperti Lintang 
telah lama tak bertemu dengannya. 

“Ini kamu gambar siapa, Sayang?” 

Sahla meringis manis menunjukkan deretan giginya yang 
tersusun kurang teratur. Dua gigi depannya sangat besar. Sementara 
itu, gigi taringnya belum tumbuh setelah tanggal beberapa waktu 
yang lalu. “Ini Sahla, Pak.” Sahla menunjuk gambar cewek dalam 
foto itu. 

“Lalu, ini siapa?” 

“Ini ....” Sahla tersenyum malu-malu. “Ini Yayang.” 

“Yayang?” Lintang berjengit. 

Sahla mengangguk-angguk. “Yup, Yayang.” 

“Yayang siapa maksud kamu?” 

“Ih, Bapak. Masa Yayang aja nggak tahu. Itu, tuh, yang tadi siang 
main sama Sahla sepanjang hari. Meskipun Yayang ngomongnya 
irit, tapi Sahla suka.” 

Lintang mulai sedikit mendapat pencerahan. Bisa jadi si Yayang 
itulah yang telah mengembalikan putri kecilnya ini seperti dahulu. 

“Besok Sahla mau ngasih gambar ini ke Yayang. Biar Yayang 
nggak sedih lagi.” Sahla mendekap gambarnya. Gambar sepasang 
anak kecil yang memakai piama, saling bergandengan tangan, 
dengan mimik ceria. 

“Oke, oke.” Lintang mengacungkan jempolnya. “Sahla udah 
selesai gambarnya, kan?” 

Sahla mengangguk. 

“Sekarang Sahla bobok dulu, ya. Biar besok Sahla bisa nemuin 
Yayang, dan ngasih gambar itu tepat waktu. Sekalian besok Bapak 
juga ikut. Bapak pengin lihat, si Yayang yang udah balikin putri 
Bapak yang cantik, pintar, dan berbakat ini.” Lintang mengacak 
rambut panjang Sahla. 
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Sahla sendiri tengah mengernyit bingung. “Maksud Bapak apa, 
sih? Kok, jadi Bapak yang nemuin Yayang?” 

Kedua alis Lintang menyatu. “Bukan Bapak yang nemuin 
Yayang, Sayang. Tapi, kamu. Buat nyerahin gambar itu, kan?” 

“Hu'um, tapi tadi Bapak bilang mau nemuin Yayang?” 

“Iya, Sayang. Itu maksudnya Bapak mau ikut kamu nemuin 
Yayang juga.” 

“Oh, jadi Bapak pengin ikut Sahla nemuin Yayang, gitu?” 

“Yup!” 

“Ah, Bapak. Bilang, dong, dari tadi!” 

Lintang semakin dibuat tak habis pikir. Sebenarnya sudah sejak 
tadi ia curiga dengan kondisi Sahla yang menurutnya aneh. Dan, 
semakin lama semakin aneh. 

Sahla mulai berbaring telentang, menarik selimut tebal sebatas 
dada. “Good night, Bapak!” 

“Good night, Sayang! Have a nice dream!” Lintang berusaha 
mempertahankan senyumnya, mengelus anak-anak rambut Sahla 
agar putrinya cepat tertidur. 

Sembari melakukan hal itu, Lintang juga menerka-nerka. 
Sahla yang tadi ia pikir sudah kembali, ternyata belum benar-benar 


kembali. 
Aex 


“Karena traumanya itu, Pak Lintang.” 

‘Jadi maksud Anda, anak saya memilih berubah menjadi pribadi 
yang seperti itu karena pertemuannya dengan si Yayang?” 

Dokter itu menggeleng. “Seperti yang saya katakan saat 
pertama mendiagnosis Sahla dahulu. Orang yang memiliki trauma 
berat, akan memilih bertahan pada pribadi yang membuatnya 
nyaman. Selama ini ia nyaman bertingkah seolah tanpa jiwa. Kini, 
ia menemukan kenyamanan yang baru. Salah satu penyebabnya 
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adalah pertemuan dengan si Yayang. Yayang membuat alam bawah 
sadar Sahla mengembalikan sebagian dari dirinya yang dulu, tetapi 
juga menambah kepribadian baru. Yaitu sikap, maaf Pak Lintang, 
sikap yang suka berbelit-belit, sulit mengerti dan mencerna kata- 
kata yang rumit. Perlu memberi sebuah kata kunci yang langsung 
melekat pada inti pembicaraan agar ia cepat mengerti. Satu hal lagi, 
kadang alam bawah sadarnya akan membuat ia suka seenaknya 
sendiri. Apa yang ia anggap benar, sifatnya mutlak, tidak bisa 
diganggu gugat.” 

Lintang mengangguk-angguk, memahami serta menelaah tiap 
penjelasan dokter Wira. 

“Jadi, gimana? Semua terserah pada keputusan Bapak. Jika Pak 
Lintang kurang berkenan dengan kepribadian baru Sahla, saya bisa 
melanjutkan terapi yang selama ini dilakukan. Tapi, jika Bapak—” 

“Nggak, Dok!” sela Lintang. “Biarkan dia seperti itu! Lebih baik 
dia bertingkah agak konyol, tapi nyaman. Daripada dia kembali 
seperti dirinya dahulu setelah peristiwa itu, tetapi selalu dihantui 
bayang-bayang trauma. Saya lebih nggak tega lihat putri saya begitu. 
Ini tak ubahnya perjalanan hidup yang mengubah pribadi manusia, 
kan, Dok? Perubahan kepribadian sama sekali bukan hal buruk 
jika mengacu pada kebaikan. Dengan begini, kondisi Sahla bisa 
dikatakan membaik, kan? Saya bener-bener rindu sama kehadiran 
Sahla di rumah. Saya pengin bawa dia pulang.” 

“Tentu saja, Pak Lintang. Selama kondisi psikisnya telah 
membaik, Sahla akan diizinkan pulang. Namun, saya akan tetap 


memantau. Jadi, saya akan rutin memberikan surat kontrol.” 


ka 


Sekarang 
Dari cerita Ken, Ahyar bisa mulai menerima fakta di balik Sahla yang 
tak bisa membedakan dirinya dengan Ken saat masih kecil dahulu. 
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Semua adalah karena trauma yang dialami Sahla pada masa lalu. Ken 
belum menjelaskan detail peristiwa yang menciptakan trauma itu. 

Ahyar ingat, siang itu saat Sahla menyerahkan gambar 
kepadanya—gambar yang sampai sekarang ia gunakan sebagai 
pembatas buku. Sahla terlihat kesal saat menemuinya. Cewek itu 
mengatakan, bapak Sahla sebenarnya ingin bertemu dengan Ahyar. 
Namun, tidak jadi karena harus bicara penting dengan seorang 
psikiater. Saat itu Ahyar tak terlalu peduli. Karena saat itu ia belum 
mengerti sama sekali apa itu psikiater. 

“Nih, buat Yayang.” 

Ahyar menerima gambar itu. Tak mengerti kenapa Sahla 
menggambar mereka berdua bergandengan tangan seperti ini. 

“Ini Sahla, dan ini Yayang.” Sahla menunjuk satu per satu. 
“Seperti Sahla yang menggantikan Bunda memanggil kamu dengan 
sebutan Yayang, Sahla juga pengin Yayang tahu, bahwa Sahla pun 
akan menggantikan Bunda untuk senantiasa menggandeng tangan 
Yayang. Seperti ini!” Sahla menyelipkan jari-jari mungilnya di antara 
jemari Ahyar. “Sahla akan tumbuh dengan baik, dan akan jadi wanita 
yang seanggun Bunda. Biar Sahla makin mirip sama Bunda. Biar 
Yayang makin seneng.” 

Ahyar benar-benar terharu dengan ucapan Sahla. Ahyar bisa 
merasakan ketulusannya. “Makasih. Tapi, nggak perlu jadi kayak 
Bunda. Dahulu Bunda pernah bilang untuk selalu jadi diri sendiri. 
Nggak perlu jadi orang lain!” 

“Jadi orang lain?” Dahi Sahla dipenuhi kernyitan. 

“Maksudnya, tetep jadi diri kita sesuai dengan apa yang dikasih 
Tuhan. Nggak perlu jadi yang bukan kita.” 

“Maksudnya gimana, sih, Yang? Sahla bingung!” 

Ahyar benar-benar gemas. Sudah lama Ahyar selalu ingin 
mencubit pipi tembam Sahla, tapi ia tahan karena itu tidak sopan. 
Namun, keinginan Ahyar itu semakin membuncah tiap kali Sahla 
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tidak nyambung diajak bicara. Mungkin ada baiknya jika Ahyar 
sesekali benar-benar melakukannya. Biar Sahla tahu rasa, dan 
sedikit mengurangi ke-tulalit-annya. 

Nyaris saja Ahyar berhasil, tapi Sahla menghindar dengan 
cekatan. “Ih, Yayang! Nanti Sahla aduin Bapak!” 

“Aduin aja, salah sendiri udah dijelasin nggak ngerti-ngerti! 
Kali ini masih beruntung nggak kena. Awas kalo lain kali nggak 
nyambung lagi!” 

Mengingat kala itu, tak pernah gagal membuat Ahyar 
tersenyum. Namun, Ahyar tak menyangka bahwa pertemuannya 
dengan Sahla telah menyembuhkan masalah trauma menahun yang 
dialami cewek itu. Namun, juga membawa kepribadian baru yang 
agak menyebalkan. Ahyar tidak tahu, harus bersyukur, atau meratap. 

“Dokter Lintang pun sama. Beliau merasa bersalah, karena 
waktu itu memilih untuk membiarkan Sahla tetap berada pada 
kepribadian barunya. Sebab, beliau nggak pernah nyangka, kalau 
akibatnya akan berbuntut panjang seperti ini. Sampai Sahla nggak 
bisa bedain kita, bikin salah paham selama bertahun-tahun. Dan 
gue juga berperan atas kesalahpahaman ini. Seperti yang gue bilang 
tadi, seandainya gue terus terang dari awal, masalah nggak akan jadi 
serumit ini.” 

Raut sesal Ken kembali terlihat jelas. Ahyar memperhatikannya. 
Ia juga menyadari perubahan air muka Ken barusan. Napasnya 
terlihat tersengal, dengan raut yang semakin memucat. 

“Ken, lo nggak apa-apa, kan?” 

Ken menggeleng. “Jadi, gimana? Lo setuju buat gantiin gue 
nepatin janji itu bareng Sahla, kan?” 

“Beneran lo nggak apa-apa?” Ahyar malah kembali bertanya. 

“Jawab dulu, Yar. Lo mau, kan?” 

Ahyar menarik napas dalam. Ia yakin Ken sedang sok kuat saat 
ini. Meskipun Ahyar bukan tipe manusia yang mudah berempati, 
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tetapi bukan berarti ia tak punya perasaan. Maka, ia memutuskan 
untuk segera menjawab pertanyaan Ken agar cowok itu kembali ke 
kamarnya untuk lanjut beristirahat. “Gue mau, tapi dengan satu 
syarat.” 

“Yar, lo tahu gimana kondisi gue, dan gue juga udah nyeritain 
semuanya. Tapi, lo masih tega ngasih syarat?” 

“Bukan masalah tega atau nggak. Di sini gue bakal nepatin janji 
yang sama sekali nggak pernah gue lakuin. Apa itu masuk akal? 
Maka, gue nggak akan melakukannya dengan cuma-cuma.” 

“Tapi Yar ....” 

“Dengan satu syarat, atau nggak sama sekali.” 

“Aish ...” umpat Ken. “Oke, oke. Apa syaratnya?” 

Ahyar menyeringai. Jahat memang, mengancam seseorang 
yang hidupnya sedang genting. Namun, ancaman dalam hal yang 
positif sama sekali bukan suatu kesalahan—menurut Ahyar pribadi. 
Ia memberanikan diri turun dari ranjang, melawan perintah dokter 
untuk bed rest. Toh, hanya turun menghampiri Ken di sofa. Ahyar 
mendorong tiang infusnya dengan malas, kemudian duduk di 
samping Ken, lalu mulai mengatakan syaratnya. 
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ia mau gantiin lo nepatin janji itu, tapi kita harus manfaatin 
waktu yang tersisa, sebelum hari ulang tahunnya Sahla, buat 
terus berusaha ngingetin Sahla tentang lo. Gimana?” 

Ken mendengkus mendengarnya. “Yar, lo nggak ngerti, ya? 
Sahla nggak ngenalin gue bukan karena dia lupa. Tapi, karena dia 
tahunya gue adalah lo. Dia tahunya kita adalah orang yang sama. 
Dia nggak kenal Ken. Dia cuma kenal Ahyar. Yayang yang dia tahu 
hanya Ahyar.” 

“Gue ngerti, Ken. Maksud gue, kita coba kasih pengertian ke 
dia. Kita coba jelasin pelan-pelan aja tentang seluruh kronologinya. 
Termasuk kondisi psikis yang menjadikan Sahla menganggap bahwa 
kita adalah orang yang sama. Gue yakin, lambat laun pasti Sahla 
mau ngerti.” 

Raut Ken masih terlihat belum setuju. Sebelum usaha-usaha 
yang digagaskan Ahyar terlaksana, pikiran negatif telah memenuhi 
otaknya. Apalagi usahanya yang terlebih dahulu ditolak mentah- 
mentah oleh Sahla. Ken terlalu takut akan mendapat penolakan 


yang sama dari cewek itu. 


“Gue udah bilang kalau gue pernah nekat meluk dia. Raut dia 
berubah aneh setelah tahu detak jantung gue sama persis kayak 
punya Yayang-nya. Karena, detak jantung gue yang dianggap detak 
jantung lo. Seperti yang gue bilang tadi, Sahla bukannya segera inget 
gue. Justru hal itu adalah awal dari rasa nggak sukanya sama gue. 
Gimana nggak? Ada orang asing yang tiba-tiba meluk. Wajar kalau 
dia kesal. Gue bener-bener nggak ada harapan, Yar. Tentang syarat 
yang lo ajuin tadi, memang, mau kita, Sahla bakal segera ngerti. 
Tapi, gimana kalau dia tetep nggak mau ngerti? Apalagi dengan dia 
yang benar-benar nggak suka sama gue?” 

“Kenapa lo pesimistis banget, sih? Mana kita tahu hasilnya 
kalau belum nyoba?” 

“Gue udah beberapa kali nyoba, tapi selalu gagal.” 

“Baru beberapa kali. Ada yang bilang, Thomas Alva Edison 
10.083 kali gagal dalam percobaan. Tapi, dia nggak pernah nyerah 
dan terus nyoba lagi. Lo pasti lebih paham tentang dia daripada gue. 
Katanya lo pinter?” 

Ken melirik Ahyar kali ini. Pernyataan dan pertanyaan sarkastik 
dari Ahyar itu baru saja menggerakkan hatinya. Edison si penemu 
lampu pijar. Kisah eksperimennya yang dramatis sekaligus miris 
telah terkenal seantero jagat. Ia mengajarkan banyak orang untuk 
tak cepat menyerah dalam menghadapi apa pun tempaan hidup. 
Terus berusaha sampai berhasil. 

Ahyar baru saja mengingatkan sekaligus menyadarkan Ken 
tentang itu. Sama seperti Sahla, ia sudah menunggu selama tujuh 
tahun untuk menepati janji itu. Lalu, hanya dengan sedikit rintangan, 
Ken dengan mudahnya akan menyerah. Ahyar sebagai subtitusi atas 
dirinya hanyalah opsi. 

Ken harusnya semangat menghadapi ini semua. Bukan malah 


tiba-tiba mundur dari peran yang sejak awal ia jalankan. 
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“Well, yang gue tangkep dari ekspresi lo saat ini, lo udah setuju 
sama syarat yang gue ajuin.” 

Ken tertawa, bahkan hampir terbahak. Namun, kemudian 
ia menahannya dan memegangi dadanya yang mendadak sakit. 
Namun, tak sesakit itu untuk membuatnya berhenti tertawa. 
“Kenapa lo jadi mirip tukang baca ekspresi wajah?” 

“Demi nyadarin lo seorang, gue rela menyimpang!” 

“Maksud lo?” 

“Nyimpang dari kepribadian gue biasanya. Ikut campur urusan 
orang, itu bukan gue banget! Tapi, gue bukan batu yang tega biarin 
orang sakit semakin sakit. Karena gue tahu sendiri sakit itu rasanya 
nggak enak.” 

Ken menanggapi kata-kata Ahyar dengan senyuman tipis. 
“Boleh gue kasih sedikit tanggapan dan kesan?” 

Ahyar menatap Ken, memintanya untuk segera mengutarakan 
tanggapannya. 

“Lo memang mirip batu, nggak suka ngomong, nggak banyak 
gerak, cuman sibuk baca buku. Tapi, hari ini gue menemukan sisi 
lain dari lo. Di balik pribadi yang dingin, ternyata lo punya hati yang 
hangat. Gue sekarang ngerti, kenapa Sahla bisa suka banget sama 
lo. Bahkan, waktu itu kalian masih kecil, tapi lo berhasil ninggalin 
kesan yang mendalam buat dia sehingga sampai sekarang kesan itu 
nggak pernah lekang dari hatinya.” 

Ahyar ber-decih mendengar rentetan tanggapan dan kesan 
Ken atas dirinya. Jujur aja, ya! Gue sebenernya juga ada rasa sama 
Sahla. Uhm ... maksudnya ... gimana, ya? Sama kayak gue yang 
ninggalin kesan buat dia, dia juga ninggalin kesan buat gue. Sejauh 
ini, dari sekian banyak orang yang pernah gue kenal, Sahla satu- 


satunya yang berhasil bikin gue ngerasa nyaman. Di saat pertemuan 
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pertama kami aja, dia bisa bikin gue ngomong banyak dengan segala 
kelakuan ajaibnya.” 

“Gue juga berhasil bikin lo ngomong banyak barusan!” celetuk 
Ken. 

Ahyar menatap Ken sengit, refleks mendorong kecil bahu 
cowok itu. “Beda, cumi!” 

Ken mengelus-elus bahu malangnya. “Bercanda, Kuya! Gitu aja 
sewot!” 

Ahyar lagi-lagi ber-decih. “Mau dilanjutin, nggak, pidato gue 
tadi?” 

“Monggo!” 

“Kita sama-sama ada perasaan spesial ke Sahla. Jujur tadi gue 
keki waktu lo bilang dulu Sahla sering meluk lo buat dengerin detak 
jantung. Gue sebenernya ada peluang buat menangin hati Sahla 
secara telak dengan jadi pengganti lo nepatin janji kalian. Kasarnya, 
gue dapet jackpot. Tapi, gue nggak mau menang secara instan seperti 
itu. Gue maunya fairplay. Jadi, mari sama-sama berjuang secara 
adil!” 

Ken mengangguk-angguk. “Ya, gue ngerti.” 

“Siapa pun yang nanti menang, harus terima dengan lapang 
dada. Karena keputusan sepenuhnya ada di tangan Sahla, sesuai 
sama hati nurani dia. Nggak bisa diganggu gugat.” 

“Udah kayak pemilu aja pakai hati nurani segala.” 

“Huum. Lagian lo, tuh, nggak salah. Kebohongan yang lo lakuin 
di masa lalu itu manusiawi. Lo nggak perlu ngerasa bersalah. Waktu 
itu lo masih kecil. Yang lo tahu, saat itu lo ngerasa seneng bisa 
deket sama Sahla. Makanya, lo memutuskan untuk melanjutkan 
kebohongan. Anak kecil mana bisa mikir panjang? Yang udah tua 
aja pikirannya suka dangkal!” Ahyar mengepalkan jemari, lalu 


mendekatkannya kepada Ken. “Fairplay?” 
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Ken harus mengakui bahwa ia benar-benar terkesan akan sosok 
Ahyar. Cowok itu sukses menunjukkan sisi lain dari dirinya. Ahyar 
adalah orang yang menerapkan mindset untuk bicara seperlunya. 


Ia biasanya sedikit bicara karena tak perlu. Sekarang, ia “terpaksa” 


banyak bicara karena perlu. 
Ken kemudian ikut mengepalkan jemarinya, lalu 


menyatukannya dengan kepalan jemari Ahyar. “Fairplay!” 


153 





Keping 21 





Embun 


am dari banyak keanehan terjadi pagi ini. Sejak turun 
dari mobil, Sahla segera menjadi pusat perhatian. Selain karena 
penampilannya yang berbeda, tanpa helm, murid-murid juga 
memandanginya karena kejadian kemarin. Kejadian fenomenal, 
yang membuat sebagian besar dari mereka menganggap bahwa 
Sahla dan Ahyar pacaran. 

Agaknya Sahla sudah sangat beradaptasi dengan cara aneh 
orang memandangnya. Ia sudah terbiasa diperlakukan berbeda. 
Jadilah, tatapan aneh baru yang sedang terjadi itu tak begitu terasa. 

Sonya dan Tengku terkikik saat menatap Sahla yang akhirnya 
tiba di kelas. “Cieee ... pacarnya Yayang cantik banget hari ini nggak 
pakai helm!” goda Sonya. 

“Gimana keadaannya Yayang lo? So sweet, deh, kalian, mesra 
banget kemarin di ambulans!" timpal Tengku. 

“EAAAAAAAAAAAA!" kor anak-anak lain yang sudah datang. 

“Siapa, sih, Yayang yang Sonya dan Tengu maksud? BTW, 
makasih, lho, udah bilang Sahla cantik!” Sahla memegangi kedua 
pipinya yang tersipu. 


“Yayang siapa lagi? Ya Yayang lo, lah! Ahyar itu!” jawab Sonya 
langsung pada intinya. Takut Sahla tidak nyambung, karena tanda- 
tanda sudah terlihat. Siaga empat. 

“Kok, lo bingung gitu, sih?” tambah Tengku. “Wah ... jangan- 
jangan Yayang lo nggak cuman Ahyar, ya? Wah, Sahla. Diem-diem 
ternyata player!” 

“EAAAAAAAAAAAA!" kor anak-anak di kelas lagi. 

“Oh, iya, sekadar ngingetin. Nama gue Tengku, bukan Tengu.” 
Tengku mengakhiri kata-katanya dengan melakukan tos bersama 
Sonya. Keduanya tertawa puas, merasa berhasil menggoda Sahla 
habis-habisan. 

“Tengu kalo ngomong dijaga, ya! Yayang Sahla cuman ada satu. 
Yayang Ahyar seorang! Nggak ada yang lain!” Sahla menegaskan. 

“WOAAAAAAH, UHUUUUUUUUUY!” Kor anak-anak semakin 
menggila karena pernyataan Sahla itu. 

“Woes ... kapan kalian mulai pacaran, sih, Hell? Kok, nggak 
kabar-kabar? Tahu gitu, kita bisa minta PJ! Duh, kalian udah seintim 
itu, sampai lo nggak ragu sama sekali manggil dia Yayang di depan 
khalayak ramai.” 

“Pacaran? Siapa yang pacaran?” Sahla mulai naik pitam. 

“Masih nanya, lagi!” Sonya melipat kedua tangan di dada. “Ya lo 
sama Ahyar, lah.” 

“EAAA EAAA EAAAAAAAAAP 

“Ih, Sonya sama Tengku! Kalian nggak boleh gitu, ah! Biasakan 
kalau ngomong itu pakai data! Emang kalian tahu dari mana kalau 
Sahla sama Yayang pacaran?” 

Tengku berdecak kesal. “Pake nanya lagi. Udah jelas, lah, 
semuanya. Bukti dan saksi ada banyak. Lo aja manggil dia Yayang!” 

“Memangnya kalau manggil Yayang berarti pacaran, gitu?” 


Sahla berkacak pinggang. 
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“Waduh, manggil Yayang-Yayang, tapi nggak pacaran?” heran 
Sonya. “Wah, hebat! Jadi, ada berapa cowok yang lo panggil Yayang 
di dunia ini?” 

Sahla berjalan cepat mendekati Sonya. Sahla yang mungil, hanya 
setinggi telinga bagian bawah Sonya. “Sahla mau Sonya denger baik- 
baik! Satu, Sahla sama Yayang nggak pacaran. Dua, cuma ada satu 
cowok yang Sahla panggil Yayang. Tiga, Sahla manggil dia Yayang, 
karena dia memang Yayang-nya Sahla!” 

Sonya memutar matanya. “Capek memang ngomong sama lo, 
La. Tinggal bilang iya kalian pacaran aja, apa susahnya, sih?” 

Bel masuk baru saja berbunyi. Hari ini tidak ada literasi, jadilah 
semua guru mata pelajaran segera masuk ke kelas masing-masing, 
termasuk kelas ini. Alhasil, semua murid yang sedari tadi sibuk ikut 
andil dalam menggoda Sahla, buru-buru kembali ke bangku masing- 
masing. 

Sahla menatap tempat duduk Ahyar yang kosong di depan 
sana. Hmh ... padahal kemarin mereka terus bersama sampai sore. 
Namun, sekarang rasanya Sahla sudah sangat rindu, seperti telah 
bertahun-tahun tak bertemu. Sahla sudah tak sabar menunggu bel 
pulang dan meminta Pak Joe mengantarnya ke rumah sakit untuk 
menjenguk Ahyar lagi. 

Sahla menoleh ke arah samping. Ia tertegun melihat bangku 
paling belakang, kosong. Ken tak terlihat batang hidungnya. 

Semenjak menjadi penghuni kelas ini, Sahla sudah terbiasa 
dengan kehadiran Ken yang setia menjadi partner sesama penghuni 
bangku paling belakang. Meskipun Sahla tak suka dengan cowok itu, 
tapi entah mengapa saat ia tak ada seperti ini, rasanya seperti ada 


yang kurang. 


ka 
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“Sekitar sini aja, Dok.” 

“Nggak boleh, ah. Belum stabil itu napas kamu. Mau pakai 
oksigen lagi?” 

Ancaman Dokter Rayi membungkam Ahyar. Namun, otaknya 
tak berhenti memikirkan cara. Cara agar ia berhasil merayu dokter 
itu untuk mengizinkannya keluar kamar. Sungguh ia bosan. Kalau 
terlalu lama memaksakan diri berada dalam kamar terus-terusan, 
bukannya sembuh, justru ia akan makin parah. Lagi pula, Ahyar 
sudah sangat merindukannya. Sangat-sangat merindukannya. 

“Nggak boleh, ya udah.” Ahyar meletakkan nampan kecil berisi 
beberapa tablet obat dan juga air putih. Tanda bahwa ia tak akan 
meminum obatnya jika tidak diizinkan. 

“Kamu ngancam saya, nih?” 

“Kira-kira?” 

Dokter itu geleng-geleng. “Well ... well ... boleh, deh. Tapi, nggak 
boleh lebih dari satu jam. Dan, saat sampai di tempat yang kamu 
inginkan, kamu harus duduk. Kalau perlu, keluarnya pakai kursi 
roda aja!” Dokter itu mengembalikan nampan obat Ahyar. “Ini 
diminum dulu!” 

Ahyar tersenyum penuh kemenangan, lalu mengambil tablet- 
tablet obatnya, meminum semua sekaligus dalam sekali telan, 
dengan bantuan air putih. Untuk urusan telan-menelan obat, Ahyar 
sudah sangat pro. Ahyar bersiap pergi setelah dokter itu pergi. 
Namun .... 

“Yayang!” seru sebuah suara riang, diikuti sosok yang 
menyelinap dari celah pintu yang terbuka. 

“Wah, udah pulang!” sambut Ahyar. Cowok itu melihat jam di 
ponsel. Benar, ternyata ini memang sudah hampir sore. 

“Yayang mau ke mana? Memang udah boleh jalan-jalan?” 


“Boleh, tapi nggak boleh lama-lama.” 
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Sahla mengangguk-angguk. “Sahla boleh ikut, nggak?” 

“Nggak!” 

“Yayang, Sahla ikut!” Sahla memohon. 

Ahyar terkikik gemas dibuatnya. “Iya, iya boleh.” Ahyar 
menunjuk kursi roda yang berjejer di koridor luar. “Tolong ambilin 
satu, dong!” 

“Memang Yayang mau ke mana, sih?” 

“Ada, deh! Dijamin lo bakal suka. Udah, buruan ambil!” 

“Aih, bilang dulu mau ke mana?” 

“Nanti jadi nggak surprise!” 

“Nggak apa-apa. Buruan bilang!” 

“Uhm ...” Ahyar memberi jeda sebentar. “Ayo ketemu sama 
Embun!” 

Sahla mengernyit. “Embun?” Sahla berpikir keras, berusaha 
mengingat. Senyumnya lalu merekah. “Ah, adiknya Yayang!” 

“Yup!” 

Sahla berjingkrak-jingkrak kecil. “Kyaaa ... mau ... mau ...! Mau 
banget ketemu Embun!” 

“Makanya buruan ambilin itu!” Ahyar menunjuk deretan kursi 
roda sekali lagi. 

“Siap, Bos!” 


Iga 


“Eh, kacamata! Ketinggalan.” Ahyar menatap perantara jendela 
dunianya itu di atas nakas. Ia sudah telanjur duduk di atas kursi 
roda. 

Sahla dengan cepat kembali ke dalam kamar. 

“Sekalian buku gue, ya, La. Tolong,” pinta Ahyar lagi. Tidak 
bermaksud memerintah sebenarnya. Namun, mau bagaimana lagi, 


kan, keadaan memaksa. 
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“Siap, Yang!” Sahla meletakkan telapak tangan di alis, tanda 
hormat. 

Lagi-lagi apa pun yang Sahla lakukan, tak pernah gagal 
membuat Ahyar tersenyum. Debar jantungnya terasa nyata. Meski 
dahulu Ahyar sempat hampir melupakan nama gadis itu, tapi segala 
kenangan mereka senantiasa terpatri di otak, juga di hati. Apalagi 
dahulu Ahyar tak sempat berpamitan saat mereka berpisah. Ahyar 
sering memikirkan, apakah Sahla masih mengingatnya dengan 
segala kenangan singkat mereka? 

Ternyata setelah dipertemukan kembali, Sahla tak sekadar 
mengingat. Ada sebuah kenyataan yang membuat Ahyar bahagia. 
Kenyataan bahwa ia adalah seseorang yang berpengaruh dalam 
pulihnya cewek itu dari trauma. 

“Makasih, La!” ucap Ahyar tulus, menerima kacamata dan juga 
buku astrologinya. 

“Sama-sama, Yayang!” Sahla meraih kembali kendali kursi roda 


seperti tadi, sebelum Ahyar meminta tolong kepadanya. 
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Ca Sahla mendorong kursi roda Ahyar dengan kecepatan 
aksimal, seolah-olah mereka sedang bermain bersama di 
taman. 

“La, jangan ngebut!” peringat Ahyar dengan napas tersekat. 
Ia hanya takut Sahla menabrak tiang atau justru dinding. Ia lebih 
dahulu nanti yang berabe. 

“Tenang, Yang. Sahla udah pro, kok. Tiap kali nyamperin bapak 
ke sini, Sahla selalu main beginian sama bapak!” Cewek itu tertawa 
riang sembari terus mendorong kursi roda, dengan kecepatan 
maksimal yang stabil. 

“Iya, La. Tapi, itu, kan, cuma main. Baik bapak maupun Sahla 
sama-sama sehat. Nah, gue ini pasien beneran, La!” Wajah Ahyar 
terlihat memelas. 

“Ooops!” Sahla seketika menghentikan laju kursi roda. Sangat 
mendadak, sampai Ahyar nyaris terjungkal. 

Ahyar memegangi dada, seolah-olah menyelamatkan 
jantungnya agar tidak copot. Lama-lama bukan hanya Ken yang 
jantungan. Ia juga! 


“Maaf, ya, Yang. Sahla lupa!” 


“Iya, nggak apa-apa. Jangan diulangi lagi!” 

“Oke, Yayang!” 

“Sahla,” panggil Ahyar. Selagi ia ingat dengan rencana yang ia 
buat bersama Ken kemarin. 

“Iya, Yang?” 

“Lo mau nyiapin janji itu bareng-bareng sama gue, nggak?” 

Begitu mendengar kata janji, Sahla kembali berhenti mendadak 
seperti tadi. Untungnya laju kursi roda tak terlalu cepat. Meski 
Ahyar tetap terkejut, tapi setidaknya jantung tak terasa akan copot. 

“Wah, jadi Yayang beneran inget sama janji itu ternyata!” Sahla 
seakan tak peduli dengan keterkejutan Ahyar. “Wah, tebakan Sahla 
tokcer! Pantesan Yayang sampai nulis semuanya di dalam notebook 
dengan perinci dan romantis banget. Sahla jadi terharu!” 

Ahyar memaksakan diri untuk tersenyum. Ia tak pernah punya 
cita-cita untuk menjadi aktor, tapi ia malah harus berakting seperti 
ini. “Lo pasti bingung, kan, kenapa di situ nggak tertulis awal-awal 
pertemuan kita, sama kenangan-kenangan lain yang lebih dulu 
terjadi?” 

Sahla bertepuk tangan girang. “Naaaaaah! Itu baru aja mau 
Sahla tanyain. Wah, ajaib! Yayang bisa baca pikiran Sahla!” 

Ahyar tersenyum tipis. “Sengaja nggak gue tulis. Buat ngetes 
ingatan lo. Ternyata lo masih inget semuanya.” 

“Jelas, lah, Yang! Sahla nggak akan pernah lupa apapun tentang 
masa lalu kita.” Sahla perlahan membelokkan kursi roda ke kanan, 
semakin dekat dengan kamar Embun. 

“Baguslah kalo gitu. Uhm ... Sahla.” 

“Kenapa lagi, Yayang?” 

“Kita bakal nyiapin penepatan janji bareng-bareng. Tapi, gue 


nggak akan melakukannya dengan gratis.” 
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“Ha? Jadi, Yayang minta dibayar gitu? Sahla harus bayar berapa 
duit, Yang? Rela aja kalau sama Yayang, mah.” Sahla berkata dengan 
polosnya. 

Ahyar terbahak. “Bukan gitu maksudnya, La. Maksud gue, kita 
bakal nyiapin segalanya kalau lo udah nepatin sebuah syarat.” 

“Syarat? Syarat apa?” 

“Lo inget selebaran yang dibawa sama si Cewek Jutek?” 

Ya. Ini adalah salah satu perjanjian yang dibuat oleh Ahyar dan 
Ken. Sahla harus mengikuti lomba yang saat itu disosialisasikan 
oleh Sonya. Ken awalnya tak setuju karena Sahla tidak mau. Ia 
menganggap sama saja itu memaksakan kehendak. Syukurlah, 
setelah Ahyar memberi tahu hikmah dan tujuan kenapa Sahla harus 
ikut, Ken akhirnya setuju. Hikmahnya, Sahla tak akan diremehkan 
lagi ke depannya. Tujuannya, ini adalah salah satu cara menjelaskan 
kepada Sahla tentang kesalahpahaman di antara mereka bertiga. 

“Selebaran? Yang mana, sih, Yang? Kok, Sahla nggak inget. 
Cewek jutek siapa lagi?” 

“Itu, tuh. Selebaran nulis komik tingkat kabupaten. Cewek 
jutek di kelas. Lupa lagi gue namanya.” 

“Ah, inget-inget. Sonya. Dan ... Sahla cemberut, seakan 
tidak suka, tidak rela. “Dan selebaran lomba nulis komik tingkat 
kabupaten buat hari jadi Kediri.” 

“Iya bener yang itu.” 

“Kenapa memangnya, Yang? Kok, perasaan Sahla nggak enak 
gini. Cewek itu masih menunduk sambil cemberut. 

“Ya, itu syaratnya. Sebelum kita mempersiapkan janji bersama, 
lo harus setuju buat wakilin kelas ikut lomba itu.” 

“Tapi... tapi Sahla nggak mau, Yang.” 

Ahyar sudah menduga jawaban ini, makanya ia antisipasi. “Ya 
udah, kita batal siapin janji bareng. Lo siapin janjinya sendirian aja, 


ya?” 
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Sahla terlihat sedih dan kecewa. “Yayang, kok, gitu, sih? 
Memangnya kenapa, kok, Sahla harus ikut lomba itu? Harus banget, 
ya, Yang?” 

“Haruslah! Karena kami—eh ....” Ahyar keceplosan. Hampir 
saja ia membongkar rencana yang sudah tersusun rapi dengan 
Ken. “Karena seperti apa yang gue bilang dulu. Gue pengin orang- 
orang tahu bakat lo. Sehingga, lo nggak diremehin lagi. Semua demi 
kebaikan lo sendiri.” 

“Tapi ... tapi Sahla malu, Yang.” 

“Kenapa harus malu? Seperti yang gue pernah bilang, itu bakat 
dari Tuhan yang harus lo asah dan kembangkan, juga dimanfaatkan 
sebaik mungkin. Nggak semua orang punya bakat seperti itu. Ada 
yang pengin banget, sampai kursus dengan biaya jutaan. Siapa 
tahu lo bisa jadi inspirasi orang. Kalau bakat itu lo pendam sendiri, 
kesannya kayak nggak bersyukur.” 

Sahla nemikirkan tiap perkataan Ahyar dengan baik. “Tapi, 
sebenernya Sahla bukan malu karena itu, Yang. K-karena ....” 

“Karena apa?” 

Sahla menggigit bibir. Sanggupkah ia mengatakan bahwa 
rentetan komiknya berisi faktor yang membuat Sahla sempat 
menyimpan rasa malu berlebihan kepada Ahyar? 

“I-iya, deh. Sahla mau ikut.” 

Ahyar tersenyum puas. “Beneran?” 

“Bener, lah.” Sahla ragu, tapi mengatakan jawabannya dengan 
lantang. Pikirnya, mungkin ia tak akan segera ketahuan. Karena 
itu lomba membuat komik, bukan menunjukkan komik-komik 
buatannya yang sudah jadi. Kalaupun akan ketahuan, kemungkinan 
masih lama. Sahla ada kesempatan untuk cari cara menghindar. 

“Nah, gitu, dong!” 


“Sahla mau balas dendam sama Yayang, ah!” ujar Sahla lirih. 
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“Maksudnya?” 

“Sebenernya Sahla mau bilang satu rahasia. Tentang penyebab 
rasa malu Sahla yang berlebihan ke Yayang dulu.” 

“Oh, ya? Wah, mantep! Ya udah, buruan kasih tahu alasannya! 
Gue udah nggak sabar.” Ahyar mempersiapkan hati dan telinganya 
dengan baik. 

“Tapi, semua nggak gratis, Yang. Kan, Sahla udah bilang, mau 
balas dendam!” 

Ahyar mengumpat dalam hati. Balas dendam Sahla sungguh 
telak. Seketika perasaan Ahyar tak enak. Kenapa ia jadi memikirkan 
tentang .... 

“Sahla mau Yayang bilang alasan kenapa Yayang suka banget 
baca buku astrologi.” Sahla menunjuk buku di pangkuan Ahyar. 

Nah, kan! Dugaan Ahyar 100% akurat. Namun, ia adalah 
seorang cowok sejati. Cowok sejati tak akan pernah menghindari 
tantangan, tetapi menghadapinya dengan lantang. Okelah, dengan 
begini, skor mereka jadi satu sama. Lagi pula ini bukan demi orang 
lain. Ini demi Sahla. 

“Okay, gue akan jelasin alasannya.” 

“Wah, beneran, Yang?” Sahla tak percaya dengan reaksi Ahyar 
yang langsung setuju. Cewek itu kembali tepuk tangan girang. 
Padahal, dahulu Ahyar bilang akan memberitahukan alasan itu saat 
Sahla telah menjelaskan alasannya merasa malu berlebihan kepada 
Ahyar, sampai dahulu selalu lari kalang kabut setelah bertemu 
Ahyar. Sahla senang sekali karena ia tak harus menjelaskan alasan 
memalukan itu sekarang. 

“Beneran, lah!” Ahyar menunjuk persimpangan koridor tak 
jauh dari sini. “Persimpangan itu belok kiri. Dan, seluruh alasan gue 


akan terjelaskan!” 


Sahla kembali mendorong kursi roda dengan kecepatan penuh. 
“SAHLAAAAAA! DIBILANGIN JANGAN NGEBUT!” Ahyar 
ketakutan setengah mati. Sayang, sepertinya Sahla tak mengacuhkan 


sama sekali. 
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Yirius 


V terpaku menatap cewek kecil bertubuh gembul, dengan 
wajah yang manis, dan dua bola mata yang bulat. Rambutnya 
panjang sepinggang, keriting gantung di bagian bawah. Tanpa harus 
dilakukan sesi perkenalan, Sahla bisa langsung tahu, bahwa cewek 
mungil ini adalah Embun. Karena parasnya yang terlihat identik 
dengan Ahyar. 

Ahyar mengambil alih kursi rodanya sendiri, memutar dengan 
tangan, menghampiri Embun ke ranjangnya. “Mbun-Mbun!” 

“Ayam!” seru Embun dengan suaranya yang lucu. 

Sahla tertawa mendengar Embun yang memanggil Ahyar 
dengan sebutan Ayam. Seketika ia teringat anak ayam warna-warni 
yang dijual di GOR Jayabaya tiap akhir pekan. 

Ahyar mengulurkan kedua tangan, merengkuh tubuh Embun 
dalam pelukan singkat. Hanya dengan melihat, Sahla bisa merasakan 
kehangatannya. 

“Kecup pipi kanan!” Ahyar mengecup pipi kanan Embun. 
“Kecup pipi kiri!” Ahyar mengecup pipi kiri Embun. “Kecup kening!” 
Ahyar melakukan hal yang sama pada kening Embun. “Kecup dagu!” 
Juga pada dagu Embun. 


Embun tersenyum puas, terlihat bahagia karena Ahyar sudah 
mengecupnya. Sahla diam-diam menghapus air mata. Sungguh, ia 
ikut senang atas apa yang ia lihat. Pemandangan yang begitu indah, 
membuatnya terlampau bahagia, sampai menangis. 

“Mbun-Mbun, itu temennya Ayam. Namanya Kak Sahla!” Ahyar 
mulai memperkenalkan Sahla kepada Embun. 

Sahla buru-buru mendekat, mengulurkan tangan agar Embun 
menjabatnya. Namun, gadis kecil itu hanya diam, menatap datar 
tanpa ekspresi kepada Sahla. 

“Nggak apa-apa, Mbun-Mbun! Kak Sahla baik, kok.” 

Embun masih menatap Sahla lekat. Seakan tak memiliki 
minat sama sekali untuk berkenalan dengan orang baru di 
hadapannya. Sahla perlahan menarik kembali tangannya. Berusaha 
mempertahankan senyum. 

“Ya udah. Nggak apa-apa. Mungkin lain kali, ya.” Ahyar 
mengacak rambut Embun sampai terlihat berantakan. Namun, mau 
berantakan seperti apa, Embun tetap terlihat begitu cantik. 

“Kak Sahla duduk sini boleh?” Ahyar menepuk sisi kosong 
ranjang Embun. 

Embun bergeser cukup jauh, barulah ia mengangguk. 

“Mbun-Mbun baik!” puji Ahyar. 

“Duduk, La!” Ahyar mempersilakan Sahla untuk duduk. 

Namun, Sahla terlihat ragu. Takut kalau Embun marah. 

“Nggak apa-apa, La! Embun udah ngasih izin, kok.” 

Sahla ragu-ragu, tapi akhirnya ia duduk juga meski dengan 
canggung. 

“Lo jangan tersinggung, ya, La! Embun memang gini sama 
orang yang baru dia kenal. Butuh pendekatan ekstra buat bisa deket 


sama dia.” 
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“Embun lahir prematur karena Bunda mengalami pre-eklampsia 
di usia kandungan kedelapan. Embun dalam keadaan sehat meskipun 
harus berada di inkubator sementara waktu. Sementara Bunda ... 
Tuhan memutuskan untuk membawa Bunda bersama-Nya. Embun 
tumbuh jadi anak yang sehat. Tapi, setelah dia berusia dua tahun, 
kami baru menyadari ada yang aneh. Embun jarang menanggapi 
tiap kali diajak bicara. Dia selalu fokus dan asyik dengan dunianya 
sendiri. Bahkan, dia belum pernah mau bicara sepatah kata pun. 
Padahal, dokter mengatakan Embun tidak difabel. Barulah kami 
tahu setelah menanyakan kondisinya ke dokter. Embun ternyata 
menyandang sindrom autisme.” 

“Kondisi anak seperti Embun, pastilah membutuhkan 
penanganan khusus. Sementara Ayah sibuk kerja, Bunda Widi juga 
sibuk kerja, gue, Junot, dan Banyu sama-sama masih kecil, pastinya 
nggak bisa merawat Embun. Mau pakai jasa asisten, juga nggak 
bisa milih sembarang orang. Harus yang ahli di bidangnya. Kami 
juga sepakat akan menjenguk Embun secara berkala agar Embun 
mengenal keluarganya. Juga, agar Embun tahu bahwa dia nggak 
sendirian. Dia masih punya keluarga. Tapi, kenyataannya sejauh ini 
cuma gue yang sering nengokin dia. Bunda Widi kadang-kadang. 

“Semakin besar Embun semakin banyak mengalami perubahan 
positif. Dia mulai mau bicara, mau menatap mata lawan bicaranya. 
Dan, itu yang bikin gue seneng. Nggak apa-apa, mungkin 
perkembangannya nggak secepat anak-anak pada umumnya. 
Bahkan, di usia tujuh tahun bicaranya masih cadel. Tapi, itu bukan 
masalah besar, selama Embun sehat. Sekitar seminggu yang lalu 
Embun sakit panas. Sampai step gitu. Terus, dibawa ke sini. Gue 
setiap hari ke sini buat jagain dia. Kemarin gue nggak bisajagain dia 
meski kita berada di rumah sakit yang sama karena gue harus bed 
rest. Dan, itu bikin gue ngerasa bersalah banget. Hari ini gue maksa 
Dokter Rayi buat ngasih izin. Syukurlah, berhasil.” 
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Sahla masih terdiam. Pandangannya tak lepas dari Embun. 
Ternyata di balik sosok kecil di hadapannya, tersimpan kisah yang 
menyesakkan dada. Kasihan sekali. Embun masih kecil, tapi sudah 
banyak mengalami hal menyakitkan dalam hidup. Namun, pada saat 
yang sama, Sahla juga merasa tak nyaman karena Embun terlihat 
tak suka kepadanya. Seperti kata Ahyar, butuh pendekatan ekstra 
agar Embun bisa menerima kehadiran orang baru. 

“Ayam!” Embun menowel bahu Ahyar. 

Ahyar segera menoleh. “Kenapa, Mbun-Mbun?” 

“The thtarth!” 

Ahyar terbahak. Kecadelan adiknya terkadang bisa menjadi 
semenghibur ini. 

Sahla mengernyit, tak mengerti sama sekali dengan maksud 
ucapan Embun. 

“Lo ngerti, La?” goda Ahyar. 

Sahla buru-buru menggeleng. 

Ahyar mengangkat buku astrologinya. “Waktunya jelasin kenapa 
gue suka banget sama buku astrologi. Alasan utama, adalah karena 
Bunda. Sejak gue kecil, Bunda hobi bikin dongeng tentang bintang. 
Bikin gue jatuh cinta sama bintang. Setelah Bunda pergi, nggak ada 
lagi yang nyeritain dongeng bintang. Alhasil, gue memutuskan buat 
baca sendiri, sebagai pelampiasan rasa rindu gue ke Bunda. Nggak 
hanya sampai di situ. Gue pengin, nggak cuman gue yang rasain 
serunya didongengin sama Bunda. Embun juga harus rasain itu. 

“Meskipun mungkin cara mendongeng gue nggak sebagus 
Bunda, seenggaknya gue coba. Dan, Embun suka banget. Baca buku 
astrologi juga adalah salah satu cara gue biar nggak kehabisan ide 
buat ngarang dongeng untuk Embun. Astrologi, ilmu perbintangan. 
Bintang, the star. Karena bintangnya banyak, jadi the stars. Karena 
Embun cadel, jadilah ....” Ahyar menahan tertawa. “Jadilah, the 
thtarth!” Ahyar tertawa mengakhiri ucapannya. 
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“Perhatiin baik-baik, ya, La!” Ahyar mengalihkan pandangan 
kepada Embun. “Hari ini Ayam mau cerita tentang Sirius.” 

“TIhiriuth?” ulang Embun polos. 

Ahyar tersenyum. “Iya, Sirius. Sirius adalah bintang paling 
terang di langit, dilihat dari Bumi kita. Tapi, ada sebuah cerita, yang 
menjadikannya bintang paling terang.” 

“Cerita apa, Ayam?” 

“Sirius dulunya adalah seorang anak yang nyaris sempurna. 
Hampir tanpa cela. Dia sayang banget sama temennya, Aira. Mereka 
berteman dekat, seakan nggak bisa terpisah. Sayangnya, ternyata 
Aira salah. Selama ini ia kira Sirius adalah teman masa kecil yang 
selalu bermain bersamanya. Ternyata mereka adalah orang yang 
berbeda. Aira memilih untuk kembali bersama teman masa lalu yang 
sebenarnya, mencampakkan Sirius yang dengan besar hati melepas 
Aira. Sirius hidup dalam sepi sampai ia tua. Sampai Tuhan akhirnya 
memanggil. Karena kebesaran hati Sirius, Tuhan menciptakan 
sebuah bintang yang paling terang, dengan namanya.” 

“Ihiriuth kathihan.” 

“Huum, kasihan Sirius. Apa pelajaran yang bisa kita ambil dari 
kisah Sirius? Bahwasanya kita harus tetap bersikap baik meskipun 
kita banyak disakiti. Karena, Tuhan akan menukar segala kesakitan 
itu dengan keindahan yang bahkan tak pernah terlintas di benak.” 

Embun bertepuk tangan setelah cerita kakaknya selesai. Sahla 
menemani Embun bertepuk tangan agar Embun tidak sendirian. 
Namun, entah mengapa saat ini hati Sahla terasa aneh. Dadanya 
terasa sesak. Cerita Ahyar tadi terasa begitu menyakitkan baginya. 
Lagi-lagi ia teringat Ken, juga segala ucapannya, yang pernah Sahla 


anggap sebagai omong kosong. 
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Perhatian Landa Sayang 


da melihat perubahan dalam raut ataupun tingkah laku 
Sahla. Kemungkinan, dongeng yang sengaja ia ceritakan 
untuk menyindir cewek itu secara halus, kali ini cukup berhasil 
membuatnya berpikir. 

“Tadi ada guru yang nyariin gue, nggak?” tanya Ahyar setelah 
mereka keluar dari kamar Embun. 

“Nyariin, lah, Yang. Mana tadi suratnya Yayang telat dianter. 
Udah siang baru sampai kelas.” Sahla mendorong kursi roda Ahyar 
pelan-pelan, berbeda sekali dengan saat berangkat tadi. 

Semakin membuat Ahyar yakin, bahwa trik dongeng Sirius itu 
cukup berhasil. Ahyar merasa puas dengan hasil ini. Ikut senang 
untuk Ken. Meski hatinya sendiri merasa tak nyaman, tapi Ahyar 
tetap harus berlaku adil. 

“Tapi, tadi bukan Yayang aja yang nggak masuk sekolah.” Sahla 
melanjutkan. 

“Oh, ya?” Ahyar berpura-pura tak tahu. “Siapa memang yang 
nggak masuk?” 

“Itu, cowok tinggi pindahan dari MIA. Yang katanya pinter 
banget.” 


“Oh, dia.” Ahyar mengangguk-angguk. “Dia kayaknya suka 
sama lo, deh!” celetuknya. 

Seketika laju kursi roda Ahyar terhenti. Sahla benar-benar 
terkejut dengan pernyataan Ahyar tentang Ken. “K-kenapa Yayang 
bisa mikir gitu?” 

“Sesama cowok, nebak perasaan dari cara memperlakukan 
cewek, bukan perkara ribet. Kelihatan jelas.” 

“Jadi ... Yayang sering merhatiin Ken, gitu?” 

Ahyar terbahak seketika. “Ya, kali, gue merhatiin Ken! Nggak 
ada faedahnya.” Raut Ahyar kembali serius. “Sebenernya, gue 
merhatiin lo. Apa pun yang ada di sekitar lo, termasuk siapa yang 
sering perhatian sama lo, yang sering usil sama lo, gue tahu.” 

Rasa gugup menguasai diri Sahla. “Y-Yayang ... merhatiin Sahla? 
Tapi, kenapa?” Sahla sampai tergagap saking gugupnya. Kedua pipi 
gadis itu juga telah memerah dengan sukses. 

“Retoris banget, sih, La!” 

“Apa? Teroris?” 

Ahyar lagi-lagi terbahak. Ia mengambil alih kendali kursi roda, 
memutarnya menghadap kepada Sahla. Ahyar mendongak, menatap 
wajah cewek itu. Namun, tak bisa karena Sahla terus menunduk. 
Ahyar melajukan sedikit kursi rodanya, kembali mendongak, 
mengintip raut Sahla yang tertutup anak-anak rambut panjangnya. 

“Bukan teroris, Sahla. Tapi, retoris. Sebuah pertanyaan yang 
nggak butuh jawaban.” 

“M-maksud Yayang?” Sesungguhnya Sahla benar-benar tak 
mengerti. Namun, debar-debar kencang dalam dada, seakan mampu 
terlebih dahulu menebak dibanding otaknya. 

“Ya, karena gue sayang sama lo, lah. Buat apa merhatiin cewek 
kalo nggak sayang?” Ahyar mengatakannya dengan ringan, tanpa 
beban. 


Cowok itu tak berharap banyak. Ia tak akan memaksa Sahla 
untuk bereaksi dengan cepat, mengingat bagaimana pembawaan 
gadis itu. Ia menanti reaksi Sahla dengan sabar. Toh, ia mengatakan 
sayang kepadanya, hanya agar cewek itu tahu jawaban pasti di balik 
perhatiannya. 

“Mbak Sahla!” seru seseorang dari kejauhan. 

Sahla dan Ahyar sama-sama menoleh. Seorang lelaki tinggi 
berkumis tipis, yang familier di mata Sahla, tetapi masih asing 
untuk Ahyar. 

“Pak Joe!” seru Sahla. 

Lelaki itu berlari kecil menuju kemari. Rautnya terlihat datar, 
sedatar seruannya saat memanggil Sahla. Dalam sekejap, Pak Joe 
akhirnya sampai. “Saya telepon nggak diangkat. Telepon Tuan juga 
nggak diangkat. Saya jadi cari Mbak Sahla ke mana-mana, akhirnya 
ketemu juga. Udah sore ini, waktunya pulang. Nanti dimarahin 
Tuan!” 

“Handphone sengaja Sahla matiin, biar Bapak atau Pak Joe 
nggak bisa telepon sembarangan lagi, ganggu momen berduaan 
Sahla sama Yayang. Padahal, Bapak dan Sahla sama-sama ada di sini. 
Tapi, tetep disuruh pulang tepat waktu terus. Kesel!” rengek Sahla. 

“Kan, Tuan takut Mbak Sahla kecapekan.” 

“Iya, tapi Bapak, tuh, suka lebay.” 

“Iya, makanya nurun ke Mbak,” celetuk Pak Joe asal, tapi benar. 

“Ih, Pak Joe sama ngeselinnya kayak Bapak!” 

“Iya, udah tahu. Ayo, cepet pulang!” Pak Joe menggamit tangan 
Sahla. 

“Ih, Pak Joe! Bentar lagi!” 

“Nggak bisa!” Pak Joe menyeret Sahla hingga gadis itu tak bisa 
melawan lagi. Sahla pun pasrah, harus rela meninggalkan Ahyar 


sekarang. 


“Yang, Sahla terpaksa pulang dulu. Sampai jumpa besok!” Sahla 
dadah-dadah heboh kepada Ahyar. 

“Oke, hati-hati!” Ahyar melambai kecil, melepas Sahla pergi 
dengan senyuman tipis. 

Ahyar sebenarnya heran sekaligus takjub. Heran karena Pak 
Joe sepertinya terlalu berani dan lancang kepada Sahla. Padahal, ia 
hanya seorang bawahan. Namun, meski berani dan lancang, sama 
sekali tak ada kesan kurang ajar. Itulah yang membuat Ahyar takjub. 
Pak Joe dan Sahla justru terlihat seperti sepasang butler dan juga 
anak majikan yang dikawalnya. Mirip seperti cerita para tokoh anak 
konglomerat dalam manga. 

Ahyar menatap kepergian Sahla dan Pak Joe sampai mereka tak 
terlihat. Sebelum kembali ke kamar, ia sebenarnya ingin menjenguk 
Ken. Ingin mengatakan kepada cowok itu bahwa rencana mereka 
berjalan baik sejauh ini. Namun, Ahyar tak bisa melanggar aturan 
dokter untuk keluar hanya satu jam. Sekarang saja, ia sudah 
terlambat. 

Ahyar sudah hendak memutar balik kursi roda menuju lorong 
arah kamarnya. Sebelum ia kembali harus berhenti dan menoleh, 
karena ada seseorang yang memanggil. Ahyar bisa saja cuek 
bila seseorang itu memanggilnya dengan cara normal. Namun, 


sayangnya tidak. 
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Lintang Hendak Mendongeng 


Mee Embun!” Lintang bergegas menghampiri Ahyar setelah 
berseru. 

Lelaki itu tak tahu betapa gugupnya Ahyar saat ini. Bagaimana 
tidak? Semenjak bicara empat mata dengan Ken, tentang masa lalu 
mereka bertiga—dirinya sendiri, Sahla, dan Ken pastinya—Ahyar 
baru tahu bahwa Lintang adalah ayah dari Sahla. Ya, Ahyar mengenal 
Lintang. Namun, bukan sebagai ayah Sahla, melainkan sebagai Om 
Dokter, yang merupakan sahabat karib Dokter Rayi, dokter yang 
menanganinya. 

Sungguh, Ahyar sangat gugup membayangkan apa saja yang 
akan ditanyakan oleh Lintang kepadanya. 

“Masnya Embun.” Lintang mengulang kembali panggilannya 
saat sudah sampai di hadapan Ahyar. Lelaki itu terengah sehabis 
berjalan cepat cukup jauh, tetapi berusaha tetap menyelipkan 
senyum. 

“Sore, Om!” sapa Ahyar sembari mengangguk sopan. 

Senyuman Lintang melebar melihat reaksi Ahyar. “Setelah 
banyak pertemuan tak terhitung kita selama ini di ruangannya Rayi, 
demi apa saya baru tahu bahwa kamu adalah Yayang yang dimaksud 
Sahla selama ini.” 


Ahyar tersenyum canggung. “Saya juga baru tahu. Ternyata Om 
adalah ayahnya Sahla.” 

Lintang mengangguk. “Ken pasti sudah cerita tentang 
kesalahpahaman itu, kan? Tentang trauma yang pernah dialami 
Sahla juga.” 

Ahyar pun mengangguk. “Ken memang sudah menceritakan 
sebagian besar soal kesalahpahaman itu. Meskipun saya sebenernya 
masih bertanya-tanya tentang beberapa hal.” 

“Beberapa hal tentang ...?” 

“Saya takut kalau pertanyaan ini akan terkesan terlalu lancang 
dan tidak sopan.” 

Kedua mata Lintang menyipit, menebak-nebak apa kira-kira 
pertanyaan Ahyar. Ia takut membayangkan yang tidak-tidak, tapi 
juga penasaran. Namun, apa pun yang akan Ahyar tanyakan, sebagai 
seorang cowok dewasa, ia akan berusaha mengerti. Dan, akan 
menceritakannya sedetail mungkin, jika memang perlu. 

“Nggak apa-apa, tanya aja!” 

Ahyar menarik napas dalam sebelum mengutarakan 
pertanyaan-pertanyaan panjang dalam benak. “Pertama, katanya 
Om terlibat dalam pembedahan pertama Ken dulu, tapi gimana Om 
malah mengenalnya dengan nama Ahyar? Sementara data pasien 
yang akan Anda operasi, pasti lengkap dan nggak mungkin salah. 

“Kedua, pertanyaan yang lebih sensitif.” Ahyar memberi jeda 
sebentar. “Mohon maaf sebelumnya, Om. Kita tahu Sahla mengalami 
trauma yang parah saat masih kecil, hingga mengakibatkan banyak 
perubahan dalam dirinya. Tapi, sebuah trauma nggak mungkin 
terjadi tanpa sebab, kan, Om?” 

Lintang bergeming, mencerna setiap sari dari dua pertanyaan 
panjang Ahyar. Sekian lama mereka saling mengenal, baru kali ini ia 


mendengar ucapan panjang dari Ahyar. Sejauh yang ia tahu, Ahyar 
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hanya banyak bicara dengan Embun. Dan, menurut cerita Sahla, 
Ahyar juga banyak bicara saat bersamanya. Lintang menyimpulkan, 
Ahyar adalah tipe orang yang bicara seperlunya. Ia akan bersikap 
terbuka, saat ia bersama dengan orang yang membuatnya nyaman. 

“Woah, what a brilliant questions!” puji Lintang. “Tapi, Masnya 
Embun, uhm ... atau Ahyar yang Asli, oh ... atau Yayang Original!” 
Lintang tertawa karena pernyataan konyolnya sendiri. 

Ahyar juga ikut tertawa karenanya. Ahyar memperhatikan 
lesung pipit di sudut bibir sang Dokter. Tawa, cara bicara, garis-garis 
wajahnya ... Ahyar seperti melihat sosok Sahla dalam diri Lintang. 
Ia baru menyadari, keduanya begitu mirip. Seandainya Ahyar sadar 
sejak dahulu, mungkin ia bisa menebak hubungan mereka dari jauh- 
jauh hari. 

“Pertanyaan kamu bagus,” ucap Lintang setelah tawanya 
mereda. “Tapi, akan membutuhkan waktu yang sangat lama untuk 
menjawabnya. Jadi ....” 

“Jadi ....” 

“Uhm ... saya ada ide.” 

“Ide apa, Om?” 

“Gini, tadi Rayi pasti larang kamu keluar lama-lama karena 
sebenarnya kamu masih harus bed rest, kan?” 

“Begitulah.” 

“Berarti saya nggak bisa lama-lama nahan kamu di sini buat 
denger dongeng saya. Atau, nanti Rayi bakal ngomel-ngomel sampai 
berbusa mulutnya!” Lintang memberi tekanan khusus pada kata 
berbusa. “Lalu posisinya, baik kamu maupun Ken, sama-sama harus 
tahu jawaban detailnya.” 

Ahyar menggaruk pelipisnya yang tidak gatal. “Lalu, apa 
rencana Om?” 

“Uhm ... daripada saya jelasin di sini, kebetulan saya tadi 


sebenernya mau ke kamar Ken buat check up.” 
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“Lalu?” 

“Lalu ....” Lintang tanpa ragu mengambil alih kendali kursi roda 
Ahyar. “Udah, nanti kamu juga bakal ngerti.” Lintang melajukan 
kursi roda dengan kecepatan tinggi. Benar-benar seperti Sahla. 

Kasihan Ahyar yang semakin berisiko memiliki penyakit 
yang sama dengan Ken nanti. Jika bersama Sahla, Ahyar bisa 
mengingatkan. Namun, Ahyar merasa sungkan kepada Lintang. 
Ahyar pun hanya bisa menahan hasrat untuk tidak melaporkan 


Lintang dalam kasus malapraktik. 


Iga 


Sesampainya di kamar Ken, napas Ahyar terlihat naik turun tak 
karuan. Tangannya senantiasa bertengger di dada. Rautnya terlihat 
pucat tak berwarna, dengan keringat yang memenuhi setiap inci 
kulit. 

Ken yang sebelumnya berbaring nyaman, terlihat kaget dengan 
kedatangan Lintang dan Ahyar. Ia seketika terduduk. “Dok, itu 
Ahyar-nya pucat pasi!” pekiknya. 

“Wah, iya!” Lintang ikut-ikutan memekik. “Aduh, alamat 
diomelin Rayi beneran.” Lintang menepuk jidatnya. “Yar, buruan 
berbaring, sebelum kondisi kamu makin parah, terus drop lagi!” 

Ahyar dan Ken sama-sama tak habis pikir. Lintang meminta 
Ahyar untuk segera berbaring. Sementara dalam kamar ini, hanya 
ada satu brankar. 

“Tunggu apa lagi? Ayo!” perintah Lintang lagi. Ia membungkuk, 
membantu Ahyar untuk berdiri. Ia meletakkan infus Ahyar, pada sisi 
lain tiang infus Ken yang masih kosong. Jadilah, ada dua kantong 
infus dalam satu tiang. 


“Ayo, berbaring sini!” Lintang menepuk sisi ranjang Ken. 
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Ahyar mendelik. Ken pun sama. 

“Geser dikit, kenapa?” Lintang malah mengomel. 

“Astagfirullah!” gumam Ken sembari mengelus dada, dan 
perlahan bergeser. 

Ahyar mengawali dengan duduk di tepian brankar, dan mulai 
benar-benar berbaring. Kalau tak terpaksa, ia tak akan melakukan 
ini. Sungguh. Kalau tak segera berbaring, seperti kata Lintang tadi, 
bisa-bisa ia kembali drop. Sebenarnya ia tak enak kepada Ken, tapi 
mau bagaimana lagi? 

“Ken, jangan duduk terus! Berbaring juga! Manut sama Dokter!” 
Lintang berkacak pinggang. 

“Iya, Dok, iya!” ucap Ken takut-takut, sembari perlahan 
berbaring. Ia meringis sekilas kepada Ahyar saat pandangan 
canggung mereka bertemu. 

“Nah, gini, kan, bagus. Jadi, sama-sama aman. Alhamdulillah!” 
Lintang terlihat luar biasa lega. 

“Sebelumnya saya mau check kondisi Ken dulu. Check rutin, 
dan check sebelum operasi kedua akan dilakukan. Juga, untuk 
menentukan kapan waktu yang tepat untuk mulai berpuasa." 
Lintang memakai stetoskopnya. “Setelah check selesai, saya akan 
mulai mendongeng.” Lintang pun tersenyum manis. 

Ahyar mengangguk pasrah. Terserah Lintang saja, yang penting 
sekarang ia sudah aman. Dan, setelah ini ia akan mulai mendengar 
jawaban dari dua pertanyaan besarnya. 

Kasihan Ken, yang tak tahu apa-apa. “Dongeng apaan, sih?” Ia 
coba bertanya kepada Ahyar. 

“Nanti juga lo tahu.” 
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Sudut Pandang 


Delapan tahun yang lalu 

Da silih berganti datang, menyampaikan belasungkawa yang 
mendalam. Lintang hanya diam kala mereka menjabat tangan 

sembari mengatakan beberapa patah kata dukungan morel. 

Tatapannya kosong, seakan belum percaya dengan apa yang terjadi. 

Seorang lelaki tinggi berkumis tipis, dengan setia menggantikannya 

mengucap terima kasih kepada orang-orang itu. 

Dalam tujuh hari ke depan, Lintang akan sangat sibuk. Bukan 
untuk bekerja karena rumah sakit telah memberi izin penuh sampai 
hari ketujuh kepergian istrinya. Lintang akan disibukkan dengan 
hal lain. Mengurus pengajian tujuh hari bersama keluarga besar, 
dan juga rutin mengunjungi Sahla di rumah sakit. 

Kemarin Lintang masih menjadi seorang lelaki yang sempurna. 
Lelaki yang paling bahagia di dunia, mungkin. Pada usia muda, ia 
telah memiliki segalanya, istri yang begitu baik, putri yang cerdas 
dan berbakat, juga pekerjaan yang mumpuni. Namun, dalam 
sekejap, dua dari bagian kesempurnaannya lenyap. 

Kecelakaan beruntun yang melibatkan istri dan putrinya, 


telah merenggut nyawa wanita yang ia cintai. Istrinya telah pergi 


ke sisi Tuhan. Sementara itu, keadaan putrinya masih belum bisa 
dipastikan. Ia belum sadarkan diri semenjak dibawa ke rumah 
sakit. Padahal, dokter yang menangani mengatakan bahwa tak ada 
masalah serius pada fisiknya. Mereka masih memantau keadaan 
Sahla hingga kini. 

Lintang membayangkan, seandainya tidak ada si Lelaki 
Berkumis Tipis, yang sampai sekarang masih ada di sini, bahkan 
membantunya mengurus ini itu, mungkin keadaan Sahla akan 
menjadi jauh lebih mengkhawatirkan dibanding sekarang. 

Singkat cerita, Julia, mendiang istri Lintang, menjemput Sahla 
dari sekolah. Dalam perjalanan pulang, Julia mengajak Sahla untuk 
memberi kejutan kepada Lintang, dengan tiba-tiba datang ke rumah 
sakit menemuinya. 

Perjalanan yang awalnya menyenangkan itu, berubah menjadi 
tragedi pilu. Tragedi itu terjadi di lampu merah, perempatan alun- 
alun Kota Kediri. Mobil yang dikendarai Julia melaju dari arah 
selatan. Lampu telah hijau sekitar jarak 50 meter sebelum mobil 
sampai di area traffic light. Meskipun demikian, Julia tak serta-merta 
menambah kecepatan. Ia melaju pelan, sebagai antisipasi supaya ia 
dan Sahla tetap aman. 

Terdengar suara tabrakan yang keras dari arah depan. Rupanya, 
mobil yang berada pada barisan pertama area traffic light dari arah 
selatan, mengalami mogok. Sementara itu, kendaraan lain yang ada 
di belakangnya, tergesa-gesa ingin segera tancap gas, tanpa peduli 
dengan keadaan di depan. Kecelakaan beruntun tak dapat dihindari. 

Menyadari kondisi itu, Julia bermaksud menghindar. Namun, 
ia merasa panik. Dalam keadaan seperti itu, adalah hal yang wajar 
seseorang mengalami serangan panik. 

Julia harusnya memutar setir ke kiri, karena ke arah kiri, ia 


bisa jalan terus tanpa harus mengikuti isyarat lampu. Sayang, Julia 
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justru memutar setir ke kanan. Sementara itu, dari arah barat, 
lampu lalu lintas telah kembali hijau. Kendaraan lain yang sopirnya 
memiliki tenggang rasa, memutuskan untuk tak melaju dahulu, 
mengingat sedang terjadi kecelakaan besar. Namun, tak semua 
orang seperti itu. Selalu ada di antara mereka yang sembrono—atau 
sedang terburu-buru. 

Ada sebuah mobil yang tetap melaju kencang, melewati lajur 
kiri, pada jalan tempat Julia salah memutar setir. Mobil itu seketika 
menabrak mobil Julia. Kala itu, mobil yang memiliki air bag hanya 
dipunyai oleh mereka yang benar-benar berasal dari keluarga berada. 
Apalagi di kota kecil seperti ini. 

Julia meninggal karena luka parah di kepala. Sementara itu, 
putrinya juga mengalami luka-luka. Namun, anak itu selamat. 

Sahla menangis memeluk tubuh ibunya yang sudah tak 
bernyawa. Seakan rasa sakit karena luka-lukanya tak sebanding 
dengan rasa takut yang menyerang. 

Orang-orang yang tinggal di sekitar mulai berbondong datang. 
Salah satunya adalah si Lelaki Berkumis Tipis. Seperti diarahkan 
oleh Tuhan, ia memilih untuk menolong Sahla dan Julia terlebih 
dahulu. Karena mobil lain sudah ditolong oleh warga. Niat hati 
berbagi tugas, supaya lebih banyak nyawa yang tertolong. 

Lelaki itu tercengang ketika melihat siapa korban yang saat 
ini sedang ditolongnya. Tersemat kesedihan mendalam ketika ia 
memeriksa dan ternyata wanita itu telah tiada. Tak ingin terlalu 
tenggelam dalam kepedihan, ia buru-buru menuju pada sisi pintu 
lain. Ia segera menggendong Sahla keluar dari sana. 

Sahla meronta-ronta, menangis semakin keras, menyerukan 
kata ibu tiada henti. Siapa pun yang melihat, ikut merasakan 
kesedihan yang dialami gadis itu. Terbayang bagaimana pedihnya 
ditinggal pergi oleh ibu pada usia yang masih begitu muda. 
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Lintang akhirnya bisa duduk saat rumah mulai sepi dari para 
pelayat. Ia memijat pelipis, berharap hal itu akan mengurangi 
serangan sakit kepala yang tak kunjung hilang. Lelaki itu ikut duduk 
bersamanya, masih berusaha memberikan dukungan morel. 

Lintang tak mengenal siapa orang ini. Kesedihan yang ia alami, 
rasanya bukan penghalang untuk sekadar mengucap terima kasih. 

“Maaf, saya belum menyapa Anda sama sekali semenjak 
kemarin,” ucapnya. 

“Nggak apa-apa, Pak. Saya mengerti.” Ia terlihat sedih saat 
mengatakannya. 

“Terima kasih atas segalanya. Entah apa yang akan terjadi pada 
putri saya jika Anda tak segera menolongnya. Pasti kondisinya akan 
lebih parah. Ternyata, masih ada orang baik di dunia ini. Meskipun 
Anda bukan siapa-siapa kami, tapi Anda telah melakukan begitu 
banyak untuk kami. Terima kasih.” 

Lelaki itu hanya mengangguk. “Sama-sama, Pak.” Ia menunduk. 
“S-sebenarnya ... sebenarnya saya tak sepenuhnya bukan siapa- 
siapa.” 

Lintang mengernyit. “Maksudnya?” 

“Saya ... saya mengenal Julia dengan baik sebelum dia menikah 
dengan Anda.” 

Lintang menatap lekat lelaki itu. Memperhatikan setiap inci 
wajahnya. Lintang baru sadar, bahwa ia pernah melihat lelaki ini. 
Tidak, maksudnya hanya melihat fotonya. 

Jujur, Lintang dan Julia dahulu dijodohkan. Julia sudah 
memiliki kekasih saat itu. Namun, tidak disetujui oleh keluarga 
karena kekasihnya belum memiliki pekerjaan tetap. Hanya seorang 
seniman, yang mendapat penghasilan saat ada job. Lintang baru 
menyadari bahwa lelaki di hadapannya adalah orang itu—mantan 


kekasih istrinya— Joe. 
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Ia 


Sahla akhirnya terbangun setelah empat hari berlalu. Hal yang 
ditakutkan tim medis dan juga Lintang terjadi. Gadis kecil itu 
mengalami trauma yang parah. Ia sama sekali tak mau bicara, 
hanya diam. Bahkan untuk makan, ia baru mau setelah dua minggu 
pascakejadian. Sebelumnya, ia hanya mendapat asupan makanan 
dari infus. 

Padahal dahulunya, Sahla adalah gadis ceria. Ia cerdas dan 
suka sekali menggambar. Tak hanya itu, ia mewarisi 100% bakat 
lawak alami dari Lintang. Keduanya kerap bersikap konyol dan 
menggelitik, tanpa menyadari bahwa apa yang mereka lakukan 
telah sukses membuat orang lain tertawa. Hal itu sebelumnya sering 
menjadi hiburan gratis bagi Julia, Lintang sendiri, dan orang-orang 
di sekitar mereka. 

Mulai sekarang, sosok Sahla yang seperti itu telah hilang, 
bersembunyi di balik pribadi yang baru. Lintang semakin terguncang 
karenanya. Putrinya masih hidup, tetapi seakan mati. Namun 
Lintang sadar, bahwa ia harus kuat. Jika bukan dirinya, siapa yang 
akan menguatkan Sahla nanti? Lintang harus bersyukur karena 
Tuhan masih memercayakan Sahla kepadanya. Ia hanya cukup 
percaya, bahwa kelak putrinya itu akan kembali seperti sediakala. 

Jawaban dari doa dan usaha Lintang akhirnya datang. Tepatnya, 
setelah satu tahun lebih beberapa hari. Putrinya yang telah lama 
tak bicara, tak menggambar, akhirnya mau melakukan semua itu 
kembali. Putrinya telah kembali. 

Meskipun ternyata Sahla tak sepenuhnya kembali. Sosok 
aslinya masih bersembunyi di balik kepribadian baru yang muncul. 


Namun, bagi Lintang yang dahulu, itu bukan masalah besar. 
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Ada sebuah nama yang disebut berkali-kali oleh Sahla setelah 
kepulihannya: Yayang. 

Lintang begitu ingin bertemu dengan anak itu. Anak yang 
berjasa besar mengembalikan putrinya. Sayang, rencana itu selalu 


gagal karena kesibukannya sebagai seorang dokter. 


Iga 


Tujuh tahun yang lalu 

“Dok, anak itu dijadwalkan operasi satu jam lagi. Dokter bedah 
beserta asistennya, anestesiolog, perawat bedah, dan perfusionist 
sudah siap. Namun, belum ada kardiolognya,” lapor seorang perawat 
dengan segenap kekhawatiran. 

“Gimana bisa kardiolognya nggak ada? Dokter Sultan ke mana?” 

“Dokter Sultan mengalami kecelakaan saat menuju ke sini. 
Kondisinya sekarang tak memungkinkan untuk melakukan operasi. 
Beliau memercayakan operasi itu kepada Anda.” 

“I-tapi.... Lintang benar-benar tak habis pikir. Pengalamannya 
sebagai kardiolog belum cukup lama, hingga ia berani terlibat dalam 
sebuah operasi besar. 

“Dokter Sultan percaya kepada Anda.” 

“Minta tolong kardiolog dari rumah sakit lain saja!” 

“Anda tahu dengan pasti bahwa semua harus dilakukan sesuai 
prosedur. Jika kita berniat meminta tolong kepada kardiolog rumah 
sakit lain, kita harus menghubungi mereka jauh-jauh hari sebelum 
operasi. Tapi, operasinya kurang dari satu jam lagi.” 

Lintang menggigit bibir. Benar-benar tak tahu harus bagaimana. 
Ia sering melihat Dokter Sultan yang sedang melakukan operasi 
bersama tim bedah. Namun, ia sama sekali belum pernah terlibat 


secara nyata. Bagaimana kalau sampai terjadi kesalahan? 
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“Dok, anak itu adalah temannya Dik Sahla,” lanjut si Perawat. 

“Temannya Sahla?” ulang Lintang. 

Si Perawat mengangguk. “Iya. Dik Sahla sering main ke 
kamarnya. Mereka terlihat akrab.” 

“Apa maksud kamu Yayang? Oh, maksudku Ahyar.” 

Dalam kondisi panik, perawat itu mengangguk. Setahunya 
Sahla memang memanggil Ken dengan nama Yayang. Ia tak terlalu 
memperhatikan nama lain yang disebut Lintang setelahnya, Ahyar. 
Yang penting ia harus berhasil membujuk Lintang untuk melakukan 
operasi, menjalankan amanah dari Dokter Sultan, dan juga pihak 
rumah sakit dan keluarga yang telah memberi izin. 

Setelah tahu bahwa anak yang akan dioperasi adalah Yayang, 
Lintang tak mungkin menolak. Masih dengan ketakutan yang besar, 
ia akhirnya setuju. Ia akan melakukan yang terbaik agar anak itu 
selamat. Setidaknya ia harus membalas jasa besar karena Yayang 
telah menjadi perantara kesembuhan Sahla. 

Selain itu, Lintang memang harus mulai belajar. Memang 
seperti inilah harusnya seorang kardiolog. Ia tak mungkin selamanya 
bersembunyi di belakang Dokter Sultan. 

Lintang tak pernah tahu bahwa ada cerita yang ia lewatkan 
tentang Sahla dan Yayang. Bahwa, sejatinya ada dua Yayang. Yayang 
yang mengembalikan Sahla-nya dan Yayang yang akan ia operasi 
adalah orang yang berbeda. 

Suasana begitu kacau saat itu. Lintang masih berduka karena 
kepergian sang istri setahun silam. Ia juga masih belum sepenuhnya 
beradaptasi dengan perubahan keadaan Sahla, meski perubahan 
itu cenderung positif. Ditambah, Lintang sama sekali belum 
pernah menjadi kardiolog utama dalam sebuah operasi besar. 
Apalagi posisinya Ken saat ini sudah siap dioperasi. Ia diminta 


untuk menggantikan Dokter Sultan pada menit-menit terakhir 
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sebelum operasi dilakukan. Lintang tak melakukan persiapan apa 
pun sebelumnya. Ia sangat gugup dan takut. Karena kegugupan 
dan ketakutannya, bahkan Lintang hanya sempat melihat rekam 
medis pasien yang akan ia tangani, tanpa sempat melihat data 
lengkap pasien itu. Lintang segera masuk ke ruang operasi sebelum 
terlambat. 

Setelah operasi terlaksana, seakan menjadi titik awal Lintang 
mendapatkan hidupnya kembali. Operasi berjalan sukses, putrinya 
telah membaik dan sudah boleh pulang. Lintang sangat bersyukur 
atas itu semua. Tanpa tahu, bahwa rentetan dari situasi ini ternyata 
akan berbuntut panjang. 

Seperti itulah semua situasi yang terjadi. Bukan 
kesalahpahaman, tetapi mereka memang telah diikat dalam satu 
kesatuan benang merah. Tak ada yang bersalah karena semua pihak 


memiliki alasan dan sudut pandang masing-masing. 
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Playing Victim 


“Nua minggu setelah operasi Ken, Sahla diizinkan pulang. Saya 
Dan ingat betapa keduanya merasa bersedih saat akan 
berpisah. Saya juga nggak tahu kapan tepatnya kalian berdua 
mengikrar janji. Yang jelas, pasti setelah tahu bahwa Sahla akan 
segera pulang. Satu bulan setelah pulang, bertepatan dengan tahun 
ajaran baru, saya mulai memasukkan Sahla ke sekolah kembali. 
“Karena kecelakaan terjadi di awal kelas II, dan Sahla dirawat 
di rumah sakit selama satu tahun lebih beberapa hari, ia harus 
mengulang kelas Il-nya. Makanya sekarang dia bisa satu angkatan 
sama kalian, meski ia berusia setahun lebih tua. Karena istri saya 
udah nggak ada, saya kebingungan bagaimana harus antar jemput 
Sahla sekolah, saya kepikiran Pak Joe. Waktu itu beliau belum punya 
pekerjaan tetap, belum menikah juga. Saya coba tawari, syukurlah 
beliau mau. Saat saya tawari untuk menikah dengan salah satu 
perawat, syukurlah mau juga.” 
“Pak Joe dapet jackpot dua sekaligus karena beliau baik banget,” 
gumam Ken. “Nggak peduli bahwa Dokter adalah suami mantannya 
sendiri,” lanjutnya. Kedua mata sudah terpejam. Tanda kekuatan 


membuka matanya tinggal lima watt. 


Ahyar malah sudah terpejam. Ia hanya mengacungkan jempol. 
Tanda setuju dengan pendapat Ken. Memang seperti itulah hidup. 
Apa yang ditanam, itu pula yang dipanen. Karena Pak Joe menanam 
kebaikan. Yang dipanen pun hadiah manis. 

“Udah, buruan tidur!” titah Lintang sembari tersenyum 
maklum. 

Lintang menaikkan posisi selimut Ken dan Ahyar sebatas dada. 
Berharap tak ada salah satu dari mereka yang bergerak berlebihan 
saat tidur sehingga akan merusak tatanan selimut yang rapi. 
Dongeng panjang Lintang rupanya telah sukses menjadi pengantar 
tidur bagi kedua cowok ini. Namun, Lintang tidak tersinggung. 
Mereka tertidur bukan berarti tak mendengarkan ceritanya. 

“Halo,” jawab Dokter Rayi. 

Lintang merapatkan posisi ponsel ke telinga karena suara 
terdengar kurang jelas. “Ray, nanti kalo nyariin Ahyar, dia ada di 
kamarnya Ken.” 

“Ken?” Dokter Rayi menjeda cukup lama. “Oh, pasien aritmia 
itu?” 

“Iya.” 

“Kok, bisa di sana? Pantesan tadi gue cari nggak ada. Kirain tuh 
anak kabur atau ke mana.” 

“Panjang ceritanya, Ray. Udah, pokoknya nanti lo ke sini 
aja kalau ada perlu. Sekarang Ahyar-nya tidur. Nggak tega mau 
bangunin juga.” 

“Ya, nanti kalau waktunya minum obat sama check up harus tetep 
dibangunin, dong!” 

“Hooh, Ray. Maksudnya jangan dibangunin sekarang. Soalnya 
baru banget tidur!” 

"Oke, oke. Ada-ada aja, pakai pindah kamar segala mau tidur aja,” 


gumam Dokter Rayi sebelum memutuskan sambungan telepon. 
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Lintang memasukkan kembali ponselnya dalam saku. Ia 
kembali memandangi wajah damai Ken dan Ahyar saat tidur. Ia 
tahu dua bocah ini membuat rencana untuk Sahla. Namun, apa 
rencananya, ia kurang tahu. Apa pun itu, jika memang terbaik untuk 
semua pihak, Lintang akan setuju saja. Mungkin besok Lintang 


akan bertanya kepada Ken atau Ahyar tentang rencana itu. 


Ia 


Sahla menarik selimut sampai menutup seluruh tubuh. Pikirannya 
tak bisa beralih dari kejadian tadi sore. Saat Ahyar mengatakan 
bahwa ia menyayangi Sahla. Diakui atau tidak, cewek itu sebenarnya 
bersyukur atas kedatangan Pak Joe. Karena kedatangan Pak 
Joe, Sahla tak harus pusing-pusing memikirkan jawaban untuk 
pernyataan Ahyar. Sedangkan dirinya yang merajuk saat diseret 
oleh Pak Joe, itu hanya gimmick untuk menyelamatkan image-nya di 
hadapan Ahyar. 

Seandainya Sahla memiliki keberanian, ia cukup mengatakan, 
“Aku juga sayang Yayang.” Namun, tidak. Sahla sama sekali tak berani. 
Bukannya ia tak menyayangi Ahyar. Ia sayang. Sangat sayang, malah. 
Namun, pernyataan itu terlalu mendadak. Mungkin benar seperti 
itu. Sahla benar-benar tidak siap. Padahal, apa yang ia gambar dan 


tulis dalam komik nyaris menjadi kenyataan. 


Ia 


Ahyar kembali ke kamarnya sekitar pukul 9.00 malam. Setelah ia 
dan Ken dibangunkan oleh perawat untuk minum obat. Ahyar 
mengernyit melihat seseorang berdiri di dalam kamarnya. Oh, 


ternyata itu Ayah. Ahyar segera masuk, masih menggunakan kursi 
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roda menuju ranjang. Ia berdiri, meletakkan botol infus di tiang, 
lalu mulai berbaring. Ahyar tak heran melihat wajah marah Ayah. 
Memang selalu seperti itu tabiatnya tiap kali bertemu Ahyar. Seperti 
cewek yang menganggap cowok selalu salah. Ayahnya bersikap sama 
persis seperti cewek-cewek itu. Ahyar selalu salah di matanya. 

“Dari mana kamu? Udah tahu lagi sakit, bukannya istirahat.” 

“Sekalipun aku jawab, mungkin Ayah nggak bakal percaya. 
Seperti biasa.” 

“Mas, kenapa kamu semakin nggak sopan dari hari ke hari? 
Kamu udah besar, udah saatnya nggak bersikap seperti ini.” 

“Bersikap seperti apa? Aku hanya mengatakan kenyataan!” 

Jujur, Ahyar sama sekali tak menyangka Ayah akan datang 
lagi menjenguknya. Karena sebelum ini, tiap kali Ahyar sakit, ia 
hanya datang sekali. Dan, kemarin ia sudah datang. Lagi pula, ini 
juga sudah cukup larut. Di depan sana terpampang jelas, batas jam 
besuk adalah pukul 18.30. Keluarga diperbolehkan datang jika ingin 
menemani pasien. Mungkin Ayah tadi menggunakan alasan itu 
agar bisa masuk. Oh, satu lagi sifat Ayah yang begitu Ahyar kenal. 
Ia adalah seorang lelaki yang sangat menghargai waktu. Ia tak akan 
buang-buang waktu untuk hal yang menurutnya kurang penting. 
Jadi, pastilah Ayah ke sini untuk melakukan sesuatu yang ia anggap 
penting itu. 

“Ayah mau ngomong sesuatu.” 

Iya, kan? Sudah Ahyar duga. “Ngomong apa, Yah?” 

“Ini tentang laporan kamu kemarin. Kamu bilang bahwa Junot 
dan Banyu menyembunyikan obat kamu. Saat Ayah tanya, mereka 
terlihat kebingungan. Mereka bilang tak tahu-menahu tentang obat 
kamu. Ayah lalu masuk ke kamar kamu. Dan, obat itu ada di laci. 
Ayah jadi merasa bersalah sama Junot dan Banyu. Sama Bunda juga. 


Mas, kenapa kamu berbohong?” 
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Ya Tuhan, Ahyar benar-benar sudah muak dengan situasi 
seperti ini. Sedang tren mungkin, ya. Tren yang benar-benar tidak 
elite. Playing victim. Junot dan Banyu benar-benar sudah pro dalam 
bidangnya. Jelas-jelas mereka sangat tak menyukai Ahyar. Mereka 
sering jail kepada Ahyar. Mereka menyembunyikan obat Ahyar, lalu 
saat terancam ketahuan, mereka segera mengembalikan semuanya 
seperti semula. Kemudian, mereka memutar balik fakta, hingga 
Ahyar berbalik dituduh sebagai tersangka. Junot dan Banyu adalah 
cowok, tapi kenapa suka sekali bermain drama? 

Ahyar pun menawarkan, “Yah, aku udah mengatakan yang 
sebenarnya. Mau percaya sama Junot dan Banyu, atau sama aku. 
Keputusan ada di tangan Ayah.” 


Ia 


Sepulang sekolah, seperti biasa Sahla meminta Pak Joe untuk 
mengantarnya menjenguk Ahyar dahulu, sebelum pulang menjelang 
magrib nanti. Sahla masih malu luar biasa kepada Ahyar atas apa 
yang terjadi kemarin. Namun, Sahla juga tak dapat membendung 
rasa ingin bertemu dengan Ahyar. Sahla sudah rindu setengah mati. 
Jika nanti Ahyar membahas masalah pernyataan perasaan itu, Sahla 
akan berusaha mengalihkan pembicaraan. Sekarang Sahla sedang 
berdoa, semoga saja Ahyar tidak membahasnya. Sahla mengintip 
melalui celah pintu. Ia bingung karena kamar Ahyar terlihat kosong. 
Ke mana penghuninya? 

“Cari siapa?” tanya seseorang yang tiba-tiba datang. 

Sahla terkejut setengah mati, sampai hampir terjungkal. 
Untungnya tidak. “Ya Allah, Yayang! Sahla kaget!” protes Sahla 
sembari memegangi dada, bermaksud mencegah jantungnya 
agar tidak copot. Sahla sebenarnya lega karena Ahyar tidak lagi 


menggunakan kursi roda, meskipun infusnya belum juga dilepas. 
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Ahyar terkikik. “Habisnya ngintip-ngintip. Kagetin aja!” jawab 
Ahyar tanpa rasa bersalah sama sekali. “Gimana? Lo udah bilang 
sama anak-anak di kelas bahwa lo mau ikut lombanya?” Ahyar 
melipat kedua tangan di dada, menunggu jawaban Sahla. 

Sahla sebenarnya sedang merasa amat lega karena Ahyar tidak 
membahas tentang pernyataan perasaan. Juga, tidak menuntut 
jawaban dari Sahla. Namun, cewek itu tak dapat menahan diri untuk 
cemberut. “Sahla belum bilang.” 

“Lho, kok, belum bilang? Bukannya lo udah setuju buat ikut?” 
Ahyar terlihat kecewa. 

“Habisnya ... habisnya .... Sahla menyatukan kedua telunjuk, 
tanda ia sedang kebingungan. 

“Habisnya apa?” 

“Habisnya ... anak-anak pada nyebelin.” 

“Nyebelin kenapa?” 

Sahla mencebik kali ini. “Itu, tuh. Kayaknya mereka denger 
waktu Sahla manggil Yayang dengan sebutan ‘Yayang’, saat Yayang 
pingsan kemarin. Mereka jadi salah paham. Mereka tiap hari godain 
Sahla. Katanya kita pacaran. Sahla, kan, jadi kesel. Sahla jadi belum 
bilang ke mereka.” 

Ahyar terbahak karena jawaban Sahla. Terlebih saat cewek itu 
menyebut kata “Yayang” sampai tiga kali hanya dalam satu kalimat. 
Juga, rentetan jawaban setelahnya. “Memangnya kenapa kalau 
mereka nyangka kita pacaran? Lo keberatan?” 

Sahla mendadak gugup. Aish, kenapa Ahyar harus bertanya 
seperti itu? “Uhm ... maksud Sahla ... maksud Sahla ....” Sahla benar- 
benar bingung harus mengatakan apa. Bingung harus bagaimana. 

Ahyar tersenyum tipis. Pandangan matanya lurus menatap 
lembut pada kedua netra Sahla. Usahanya ini berhasil. Apa yang ia 


lakukan cukup untuk membuat perhatian Sahla berfokus padanya. 
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“Iya, La. Gue ngerti, kok,” ucapnya setelah itu. “Nanti kalau gue udah 
masuk, kita bareng-bareng ngomong ke mereka kalau lo mau ikut 
lomba. Gue jamin mereka nggak bakal berani godain lo lagi setelah 
itu. Karena lo akan mengharumkan nama kelas setelah ikut lomba. 
Nggak hanya kelas, lo akan mengharumkan nama sekolah. Lo akan 
jadi kebanggaan sekolah kita.” 

Sahla tertegun, merasa terkesan. Hatinya berbunga-bunga. 
“M-memangnya kapan Yayang boleh keluar dari rumah sakit? Kapan 
Yayang masuk sekolah?” 

“Kata Dokter Rayi, kalau kondisi gue baik, dua hari lagi udah 
boleh pulang. Mungkin besoknya gue udah langsung masuk.” 

“Langsung masuk? Memangnya boleh?” 

“Nggak ada yang ngelarang, kok. Begitu gue masuk, kita bisa 
langsung ngomong.” 


Sahla tersenyum. Ahyar benar-benar bisa diandalkan. 


144 





Keping 23 





Bikin Kek 


a Ahyar tak bisa lepas dari Ken. Berbanding terbalik 
dengannya yang besok pagi sudah boleh pulang, Ken justru akan 
menjalani pembedahan keduanya. Selesai membereskan barang- 
barangnya yang tidak banyak, Ahyar bergegas menuju kamar Ken. 
Ia ingin berpamitan karena besok pasti tidak akan sempat. Ahyar 
juga ingin membicarakan beberapa hal tentang rencana mereka. 

Ahyar merasa canggung setelah membuka pintu kamar Ken. 
Di sana ada kedua orang tua cowok itu. Ahyar mengangguk sekilas 
untuk menyapa. Maksud hati ingin tersenyum, tetapi apa daya 
muka Ahyar tetap terlihat datar seperti biasa. 

“Itu Ahyar, Ma, Pa,” ucap Ken. 

Mama beringsut mendekat kepada Ahyar sembari tersenyum. 
“Selain baik, kamu juga ganteng banget ternyata. Makasih, ya, Nak, 
udah jadi temen yang baik buat Ken.” 

“Sejak dulu Kenta jarang punya temen dekat,” tambah papa 
Ken. “Syukurlah, sekarang ada kamu. Dia jadi nggak kesepian 
kayak dulu.” Raut papa Ken terlihat meredup, menyiratkan sesal. 
“Kami sangat sibuk sampai seakan nggak ada waktu buat Kenta. 
Tapi, sekarang kami nggak terlalu khawatir.” Lelaki itu tersenyum 


mengakhiri kata-katanya. 


Sungguh, Ahyar ingin ikut tersenyum. Namun, mukanya tetap 
sedatar tembok. Ia menunduk malu, tak menyangka akan mendapat 
sambutan semacam ini dari kedua orang tua Ken. Jujur, Ahyar 
sebenarnya iri. Ken selalu jauh dari orang tuanya, tapi papa dan 
mama Ken sangat menyayangi cowok itu dengan tulus. Terlihat dari 
raut dan cara bicara mereka yang hangat dan kekeluargaan. 

Sedangkan, Ahyar? Jangankan berinteraksi seperti ini, bahkan 
Ayah nyaris tak pernah memercayai apa yang ia katakan. Untunglah 
Ahyar sudah pernah merasakan kasih sayang berlimpah dari 
mendiang Bunda. Syukurlah Ayah menikah lagi dengan wanita 
sebaik Bunda Widi. Dan, Ahyar juga masih punya Embun. 

“Ya udah. Kata Ken kamu ke sini buat pamitan sekaligus 
lanjutin rapat kalian. Sebenarnya Mama kepo pengin nguping. Tapi, 
nggak, deh. Nanti kuping Mama di-cubles malaikat. Takut!” Wanita 
itu bergidik jenaka, membuat semua orang tertawa. 

“Silakan rapat sampai tuntas! Sampai mencapai kata mufakat,” 
lanjut papa Ken. Ia lalu menggandeng jemari istrinya, bersama- 
sama keluar kamar. 

Ahyar tak ragu menggeser kursi plastik ke samping brankar, 
kemudian duduk di sana. “Orang tua lo romantis gitu, ya!” celetuk 
Ahyar. 

Ken tergelak. “Romantis gimana?” 

“Ya gitu, gandengan terus kayak ABG.” 

“Memang gitu mereka, tuh.” 

“Kapan mereka datengnya?” 

“Tadi sore. Tadi Mama termehek-mehek waktu pertama lihat 
gue. Minta maaf karena baru dateng. Gue juga sedih sebenernya. 
Tapi, gue tahan biar nggak ikut mewek. Lega gue mereka udah 
dateng. Gue seneng.” 


“Lo nggak kesel ditinggal melulu?” 
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“Dulu gue sering kesel. Sekarang, mah, udah nggak. Cuma 
kadang sedih karena kangen. Gue sadar, mereka kerja juga buat gue. 
Karena biaya pengobatan gue sama sekali nggak murah.” 

Ahyar mengangguk. Ia segera mengerti karena kurang lebih ia 
juga mengalami hal sama. Malah tak hanya untuknya, tapi untuk 
Embun juga. Mungkin tekanan pekerjaan merupakan salah satu 
penyebab Ayah menjadi pribadi yang keras dan temperamental. 

“Ngomong-ngomong, lo cerita apaan ke papa-mama lo tentang 
gue? Kesannya kita kayak udah temenan deket banget!” Ahyar 
tersenyum datar. 

“Gue cuma bilang, ‘Pa, Ma, habis ini temenku mau dateng, 
namanya Ahyar. Kita mau rapat penting dari hati ke hati, masalah 
cewek. Udah, gitu aja. Eh, tanggapan mereka malah gitu. Gue 
sendiri juga kaget.” Ken geleng-geleng heran. 

“Ada-ada aja papa-mama lo.” Ahyar menaikkan kacamatanya 
yang melorot. “Jadi, gimana? Besok gue harus mulai dari mana?” 

Ken mengambil secarik kertas yang terlipat di bawah bantal. 
“Dari sini,” lanjut Ken sembari membuka lipatan kertas itu. 

Ahyar membaca tulisan rapi yang tertera pada kertas itu sekilas. 
“Yakin lo? Gue nggak ada pengalaman sama sekali di karya ilmiah. 
Sementara tim lo udah kelas atas banget!” 

“Ayolah, Yar! Ini bagian dari rencana kita. Bukannya lo sendiri 
yang waktu itu bikin gue semangat lagi membuat Sahla inget 
tentang janji kami? Ini salah satu alur yang harus dilalui. Biar Sahla 
semangat ikut lomba tingkat kabupaten itu. Lo juga harus ikut 
lomba. Jadi, kalian bisa saling menyemangati. Biar romantis kayak 
pasangan-pasangan di FTV.” 

“Kayak papa-mama lo, kali,” sahut Ahyar. 

Ken terbahak keras. “Lagian, lo bilang ke Sahla buat ikut lomba 


biar bisa mengharumkan nama sekolah. Lo bukan tipe orang yang 
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omong doang, tanpa mau menjalankan kata-kata lo sendiri, kan? 
Gue bela-belain nulis formula itu, bukan demi ketua tim gue yang 
pikirannya primitif. Tapi, demi para anggota yang tiap hari ngirim 
pesan supaya gue mau balik ke tim. Buat sekolah juga. Sementara 
keadaan gue kayak gini, mana bisa balik sekarang? Tolong-menolong 
itu hal yang mulia, lho, Yar!” 

Ahyar berdecak. “Tolong-menolong, sih, tolong-menolong. 
Tapi, nggak gantiin anggota inti dari tim karya ilmiah taraf nasional 
juga.” 

Ken ikutan berdecak. “Sebenernya gue yakin, lo pasti jauh lebih 
ngerti tentang penelitian itu ketimbang gue.” 

“Kok, gitu?” 

Ken usil menowel pipi Ahyar yang mulus dan halus. “Ini bukan 
didapet cuma-cuma, kan? Lo pasti tipe cowok pesolek yang peduli 
banget sama penampilan, dan otomatis nggak pernah lupa pakai 
pelembap. Jujur lo!” 

Muka Ahyar memerah seketika. “Pakai pelembap itu kebutuhan. 
Hitung-hitung merawat apa yang udah dikasih sama Tuhan ke 
kita.” Itulah cara Ahyar menutupi rasa malu. Lagi pula kata-kata itu 
memang benar. Hanya saja di Indonesia, apalagi di kota kecil seperti 
ini, cowok yang rajin memakai pelembap belum lazim. Padahal, 
menggunakan skin care adalah penting, terlebih yang mengandung 
tabir surya. 

“Mukanya dikondisikan, jangan dimerah-merahin!” Ken lanjut 
menggoda Ahyar. “Makanya tadi gue bilang, lo pasti jauh lebih 
ngerti. Karena, penelitian itu tentang pemanfaatan limbah buat 
dijadiin skin care. Lo lebih berpengalaman di bidang ini." 

“Sial!” Ahyar benar-benar tak menyangka akan terjerumus 
dalam tim KIR kebanggaan sekolah seperti ini. Tanpa berkomentar 
apa-apa lagi, ia segera merebut kertas itu dari tangan Ken. Dengan 


kata lain, ia telah setuju, meski belum ikhlas sepenuh hati. 
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“Nah, gitu, dong!” 

Ahyar beranjak sembari melipat kembali kertas itu, lalu 
memasukkan dalam saku piama. “Ya udah, gue balik ke kamar. Tidur 
lo, istirahat!” ujarnya ketus. 

Senyuman Ken merekah lagi akibat keketusan Ahyar yang 
mengandung gula salju, jadi terasa manis. “Oke, oke. Semangat, ya, 
ikut lombanya!” Ken menutup mulut. “Maksud gue semangat, ya, 
jalanin misi kita!” lanjutnya sambil menahan tawa. 

Sembari melenggang pergi, Ahyar menutup kedua telinga, 


karena tak mau lagi mendengar kata-kata jail Ken yang menyebalkan. 


Ia 


Jika biasanya mereka berlomba-lomba menggoda Sahla tentang 
kabar pacarannya dengan Ahyar, hari ini mereka semua diam. 
Mereka tidak berani terang-terangan, karena Ahyar sudah masuk 
sekolah. 

Mereka hanya saling menyenggol satu sama lain, saling 
tersenyum, saling berbisik-bisik. Mereka memperhatikan gerak 
gerik Sahla dan Ahyar sedetail-detailnya, mencari bahan untuk 
menggoda Sahla saat ada kesempatan nanti. Maksudnya, saat 
sedang tidak ada Ahyar di sekitar Sahla. Harapan memang jarang 
sesuai ekspektasi. Baik Ahyar maupun Sahla sama sekali tak 
menunjukkan tanda-tanda keakraban. Sahla diam menunduk di 
bangkunya, paling belakang. Dan, Ahyar juga anteng di bangkunya 
sendiri, paling depan. Mereka sudah hampir menyerah, sampai pada 
jam istirahat pertama, mereka mendapat secercah harapan. Ahyar 
tidak ragu beranjak dari bangku, mendekati Sahla, bahkan duduk di 


sampingnya. 


Seisi kelas bertatapan satu sama lain, saling mengantisipasi apa 
yang akan terjadi. Akhirnya, momen yang ditunggu-tunggu datang 
juga! 

“Sahla deg-degan, Yang. Besok aja, deh, ngomong sama mereka.” 
Sahla terlihat benar-benar gugup. 

"Jangan ditunda-tunda, La! Semenit aja lo nunda sesuatu, dalam 
kurun waktu itu pula lo udah menunda terwujudnya mimpi lo. Kita 
harus segera ngomong tentang keikutsertaan lo dalam lomba. Lebih 
cepat lebih baik. Keburu deadline juga.” Ahyar menyemangati. 

“Tapi, Yang ....” 

“Nggak apa-apa. Kan, gue temenin.” Ahyar mengatakannya 
dengan lembut. 

Sahla pun luluh seketika. “I-iya, deh.” 

Jangankan Sahla, mendengar kata-kata Ahyar itu, para 
siswi pun ikut merasakan sisi lain si Patung. Hati mereka rasanya 
berdesir, jantung mereka terpacu. Demi apa, mereka menjadi sangat 
iri kepada Sahla sekarang. 

“Lagian gue udah bilang, kan, kalau gue juga bakal ikut lomba. 
Jadi, nanti kita bisa saling nyemangatin,” imbuh Ahyar. 

Sahla menutup wajah dengan kedua telapak tangan. Rasanya ia 
sudah meleleh seperti lilin karena segala sikap manis Ahyar. 

“Yuk!” Ahyar berdiri lebih dahulu, memberi Sahla jalan untuk 
beranjak dari bangku. 

Ketika Sahla sudah berjalan mendahuluinya, Ahyar sengaja 
diam di tempat. Ahyar menghitung dalam hati, lalu mengatakan. 
“Aduh!” 

Sahla segera menoleh, bergegas menghampiri Ahyar. "Kenapa, 
Yang?” tanyanya khawatir. 

Anak-anak di kelas semakin terlena dengan tiap detail adegan 
yang ditampilkan Ahyar dan Sahla. Mereka benar-benar terlihat 
seperti pasangan dalam FTV, romantis, bikin gemes, bikin keki. 
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Ahyar memegangi dadanya seperti orang kesakitan, meski 
sebenarnya ekspresi wajahnya tetap datar. “Obat gue ketinggalan di 
mobil.” 

“Yah, kok, bisa ketinggalan?” Sahla sudah kalang kabut. “Mana 
kuncinya, biar Sahla ambilin!” 

Ahyar menunjuk bangkunya di depan. “Di tas, di ritsleting 
paling depan.” 

Sahla bergerak secepat yang ia bisa. Dalam sekejap, cewek itu 
sudah menghilang dari dalam kelas. Setelah memastikan Sahla 
benar-benar sudah jauh, Ahyar berdeham cukup keras. Semua mata 
tertuju kepadanya. 

Ahyar tak lagi memegangi dada, justru berdiri tegak, berjalan 
lugas menuju area depan kelas. 

“Gue pengin minta tolong sama kalian semua,” ucapnya. 

Anak-anak kembali berpandangan. Kali ini bukan karena 
kompak mencari bahan untuk menggoda Sahla, melainkan karena 
Ahyar, si Patung, yang tiba-tiba berdiri di depan kelas dan bicara. 
Kali pertamanya mereka melihat sosok Ahyar yang seperti ini. 

Seakan-akan ia sengaja membuat Sahla keluar dari kelas agar 
cewek itu tidak tahu. Semua menduga demikian. Ahyar pasti sedang 
menyiapkan kejutan untuk Sahla. Memikirkannya membuat mereka 
semakin keki. 

“Bisa minta tolong tutup pintu?” pinta Ahyar. 

Tengku, yang bangkunya paling dekat dengan pintu, segera 
menuruti permintaan Ahyar. 

“Terima kasih.” Ahyar kembali berdeham. “Ya, gue sengaja bikin 
Sahla pergi, biar dia nggak tahu tentang ini.” 

Sonya mengacungkan tangan. “Memangnya lo mau bikin 


surprise buat Sahla? Jadi, kalian beneran pacaran?” 


201 


Tak ada perubahan ekspresi pada raut Ahyar. “Pertama, gue 
sama Sahla belum pacaran. Kedua, memang ini semacam surprise. 
Tapi, nggak sepenuhnya gitu. Dan, ini bukan hanya dari gue. 
Melainkan, dari kami.” 

“Kami?” ulang Sonya. 


“Ya, kami. Gue dan Ken.” 
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Keping 29 





Misi unt uk Sahla 


aan seluruh isi kelas terperanjat. Demi apa, Ahyar dan Ken? 
Sekali lagi, Ahyar dan Ken? 

Apakah Sahla pernah menyelamatkan sebuah negara hingga 
layak nendapatkan perlakuan istimewa dari Ahyar dan Ken 
sekaligus? Sonya seketika berdiri sembari menggebrak meja 
dengan keras. “Yar, maksudnya apa? Lo ngomong apa? Gue butuh 
penjelasan!” 

Ahyar memberi gestur kepada Sonya untuk kembali duduk. 
“Tenang, gue jelasin,” jawab Ahyar santai. 

Sebenarnya tak hanya Sonya yang memberi reaksi berlebihan. 
Para siswi memberi reaksi serupa. Namun, mereka tidak sefrontal 
Sonya. Para siswa juga terkejut. Mereka tidak percaya bahwa 
Ahyar dan Ken telah merancang sesuatu yang khusus untuk Sahla. 
Bayangkan! Untuk Sahla! Si Tulalit itu. Seperti tidak ada cewek lain 
saja! 

“Gue, Ken, dan Sahla .... Ahyar mulai menjelaskan. “Kami 
terikat dalam satu benang merah. Kami pernah dipertemukan di 
rumah sakit tujuh tahun yang lalu.” Ahyar segera menceritakan 


detail rentetan pertemuan mereka, termasuk janji Ken dan Sahla. 


Cerita panjang dari Ahyar membuat seisi kelas hening. Saat 
akhirnya cowok itu selesai, mulai muncul isakan-isakan kecil. 
Beberapa siswi menangis. Bahkan, Sonya juga. 

“Ya Allah, gue nggak nyangka. Ternyata Sahla punya masa lalu 
sekelam itu.” Sonya membicarakan tentang penyebab trauma Sahla. 
Ia sibuk menghapus air mata. 

Tengku yang satu bangku dengannya, dengan sukarela 
mengambil beberapa helai tisu milik seorang cewek yang duduk di 
belakang, lalu memberikannya kepada Sonya. 

Tengku sendiri juga sedih meski tak menangis. Sama. Ia juga 
tak menyangka. Ternyata ada cerita di balik tulalit-nya seorang 
Sahla. Ia pikir, Sahla sudah seperti itu sejak lahir. Dan lagi, penyebab 
dari tulalit-nya adalah sesuatu yang tak bisa dianggap sepele. Anak 
mana yang tidak mengalami trauma ketika menyaksikan sesuatu 
yang mengerikan terjadi pada ibu kita? 

Sonya kembali menumpahkan unek-uneknya. Sebagian besar 
sudah mewakili isi hati seluruh penghuni kelas. “Gue jadi nyesel 
pernah bully dia. Nyesel karena selalu nyuri kesempatan buat godain 
dia.” 

“Well ...,” gumam Ahyar. “Kalian sudah mengerti, kan?” 

“SUDAAAH.” 

“Sudah menyesal, kan?” 

“HU'UMMM.” Mereka mengangguk. 

“Berarti kalian harus mau gue mintain tolong, eh, kami 
maksudnya. Kami mau minta tolong buat melancarkan rencana 
kami.” 

“MAUUU! 

“Tapi, sebenernya apa rencana kalian?” Tengku kali ini. 

Ahyar menyeringai. Ia memberi kode kepada Tengku untuk 
sabar dahulu. “Rencana kami memiliki alur yang sistematis. Ada 
beberapa langkah yang memiliki sebab akibat di dalamnya. Oleh 
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karena itu, membutuhkan tenaga, kekompakan, dan kesabaran. Gue 
bilang gini dulu, supaya kalian nggak kaget nanti.” 

Sonya berdiri, meremas tisu pemberian Tengku sampai menjadi 
bola kecil. “Apa aja rencana kalian, seribet apa pun, nggak apa-apa. 
Ya, meskipun gue nggak rela banget, Ken ternyata naksir sama 
Sahla. Tapi, nggak apa-apa!” Sonya kembali terisak kecil. 

“Tenang! Masih ada gue!” timpal Tengku di sampingnya. Tapi, 
kasihan, ia hanya dapat lirikan tajam dari Sonya. 

Sonya lalu melanjutkan pidatonya. “Meskipun kami, para 
cewek, harus korban perasaan. Harus keki abis sama Sahla karena 
direbutin dua cogan. Tapi, kami rela. Kami bakal tetap bantu. 
Sebagai penebusan dosa kami ke Sahla. Sebagai tanda penyesalan. 
Sebagai bukti permintaan maaf yang tulus dari kami semua.” 

“BETUL!” kor semua anak. 

“Nya, gue juga cogan!” Tengku bersikeras meyakinkan Sonya. 

“Tengku, please, deh!” Sonya sama sekali tak tertarik. 

“Tapi... gue juga cogan!” Tengku memelas, tetapi tak dihiraukan. 

Ahyar tersenyum puas. Oh, tidak. Bukannya ia bahagia di atas 
penderitaan Tengku. Ia tersenyum bukan karena itu. Namun, karena 
semangat anak-anak di kelas ini untuk membantu rencananya 
dengan Ken. “Syukurlah kalau gitu. Terima kasih sebelumnya.” Ahyar 
mengambil satu spidol. Ia mendekat ke papan tulis. Ia lalu mulai 


menulis dengan huruf besar, dan dengan ukuran yang besar pula. 





1. BANTU AHYAR MASUK KE TIM KIR KEN 

2. DUKUNG SAHLA IKUT LOMBA BIKIN KOMIK 

3. BANTU AHYAR BUAT BIKIN SAHLA INGET SAMA KEN 

4. BANTU AHYAR DAN SAHLA MEMPERSIAPKAN PENEPATAN 
JANJI SAHLA DAN KEN 

5. DOAIN KEN CEPET SEMBUH 
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Seakan ada yang memerintah, anak-anak di kelas membaca 
lima poin yang ditulis oleh Ahyar dengan suara nyaring dan kompak. 
Ahyar sampai dibuat takjub dengan kekompakan mereka. 

“Ini hanya rencana secara garis besar. Secara detailnya, gue 
jelasin lebih terperinci nanti. Tapi, intinya, ya, gini,” jelas Ahyar 
setelah teman-temannya selesai membaca. 

Sonya kembali mengangkat tangan. “Yar, memangnya Ken sakit 
apaan, sih? Dia mulai nggak masuk sehari setelah lo sakit. Sekarang 
lo udah masuk. Jadi, apa besok Ken juga mulai masuk?” 

Ahyar mengangguk, bukan untuk mengiakan. Ia hanya sedang 
berusaha mengerti dengan keingintahuan Sonya dan anak-anak 
lain. “Soal sakitnya apa, gue nggak ada hak buat kasih tahu. Tapi 
yang jelas, Ken bakal lama nggak masuk sekolah.” 

“Sakitnya parah banget, ya?” tanya Sonya lagi. 

“Kira-kira?” jawab Ahyar sarkastik. Semoga Sonya sadar bahwa 
pertanyaannya sangat retoris. Bagaimana tidak masuk dalam jangka 
waktu yang lama, kalau penyakitnya tidak parah? 

“Ya Allah, Ken!” Sonya kembali menangis. Begitu pula para siswi 
lain. “Apa pun penyakit lo, lo harus cepet sembuh, Ken!” lanjutnya 
seolah-olah ada Ken di sini. 

Ahyar bersyukur karena mereka langsung mengerti. Sebenarnya 
poin kelima itu adalah tambahan dari Ahyar pribadi. Sementara itu, 
empat poin yang lain ia susun bersama Ken. 

Lalu, Ahyar mulai menjelaskan secara lebih detail tentang 
rencananya dengan Ken. Seluruh isi kelas terdiam, mendengarkan 
penjelasannya dengan baik, terkadang mengangguk kecil, tanda 
mereka sudah mengerti. Kini mereka siap untuk menjalankan misi 


bersama Ahyar dan Ken, untuk Sahla. 


Ia 
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Sahla masuk ke kelas dengan tergopoh. Ia buru-buru memberikan 
obat Ahyar yang baru saja ia ambil di mobil cowok itu, juga sebotol 
air mineral. “Yang, ini buruan diminum!” 

“Makasih, ya, La!” Ahyar menerima obat itu, lalu segera menelan 
satu butir. 

“Duh, gue kangen Ken!” seru Sonya. 

“Iya, gue juga kangen!” 

“Gue juga!” 

“Gue jugaaaaaa!” 

Sahla mendengar kata-kata teman-temannya itu. Ia perlahan 
menoleh pada bangku kosong paling belakang di larik tengah. 
Diakui atau tidak, Sahla sering melihat ke sana semenjak Ken tidak 
masuk. Ke mana, sih, dia? Apa dia sakit? batinnya. 

Ahyar melirik Sahla yang masih berdiri di sebelah bangkunya. 
Ada rasa puas di antara rasa cemburu. Puas karena sepertinya 
umpan pertama berhasil. Cemburu karena Sahla mulai memikirkan 
cowok lain. 

Apa yang dilakukan anak-anak itu, telah sukses membuat 
Sahla memikirkan Ken. Pasti karena akumulasi rasa bersalahnya. 
Karena menurut cerita Ken, saat terakhir mereka bertemu di depan 
kamar rawat Ahyar, Sahla bersikap sangat ketus kepadanya, bahkan 
bicara dengan kasar. Ditambah lagi, tentang cerita Sirius yang 
didongengkan Ahyar kepada Embun. Saat itu Sahla terlihat aneh. 
Pasti ia langsung kepikiran Ken seperti sekarang ini. 

Bu Wulandari kemudian masuk kelas. Bel memang sudah 
berbunyi sejak sebelum Sahla masuk kelas tadi. Untung sekali 
ia masuk lebih dahulu dari Bu Wulandari. Jika tidak, pasti Bu 
Wulandari akan mengamuk lagi kepadanya, seperti yang sudah- 
sudah. 

Sahla berjalan gontai kembali ke bangku. Pandangannya masih 
tertuju ke arah yang sama— bangku kosong milik Ken. 
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Jam istirahat kedua, saatnya mereka melancarkan aksi. Sama 
seperti yang Ahyar lakukan saat istirahat pertama, ia menghampiri 
Sahla ke belakang. Yang dibahas pun tetap sama, perihal lomba yang 
akan diikuti oleh Sahla. 

“La, ayo!” ajaknya. 

“Yang, temenin Sahla, ya!” pinta Sahla dengan wajah memelas. 

“Iya, Sahla.” Ahyar menggamit jemari Sahla, menggandengnya 
ke area kelas bagian depan. 

Sahla hanya setinggi pundak Ahyar yang jangkung. Cewek itu 
terlihat semakin mungil karena ia terus menunduk. Anak-anak di 
kelas terkikik. Drama lagi. Bedanya, kali ini mereka menjadi bagian 
dari drama itu. Bukan sekadar penonton seperti sebelumnya. 

“Mohon perhatian!” Ahyar berseru cukup keras. 

Seluruh mata segera tertuju kepadanya dan Sahla. Cewek 
itu masih senantiasa menunduk. Rambut panjangnya menjuntai 
menutupi muka, membuatnya terlihat mirip Sadako. Jemarinya 


masih senantiasa digenggam oleh Ahyar, supaya Sahla lebih tenang. 
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Keping 30 





Bro nfosaurus 


| Lam semua pasti masih inget sama kejadian beberapa waktu 
lalu.” Ahyar memulai dramanya. “Kejadian saat si Cewek Jutek 
.... Ahyar menunjuk Sonya. 

Tawa seluruh isi kelas menyambut. Hanya Ahyar, Sahla, dan 
Sonya yang tidak ikut tertawa. Sonya cemberut kesal kepada Ahyar. 
Bisakah Ahyar tidak terlalu jujur? 

Ahyar meneruskan kata-katanya. “Saat si Cewek Jutek bawa 
selebaran lomba bikin komik dalam rangka perayaan hari jadi 
Kediri. Waktu itu Sahla bersikeras nggak mau, kan? Sebuah kabar 
baik. Sekarang Sahla udah mau ikut lomba itu, mewakili kelas kita, 
mewakili sekolah ini!” 

Mereka semua segera bersorak layaknya suporter sepakbola 
saat salah satu pemain berhasil mencetak gol. Mereka benar-benar 
bahagia atas keikutsertaan Sahla, meskipun sebenarnya mereka 
sudah tahu dari Ahyar. Alhasil, drama mereka terlihat semakin 
meyakinkan. 

“Tapi ..., kata Ahyar lagi. “Sahla butuh dukungan. Gue udah 
sepakat sama dia. Dia mau ikut lomba, asal gue ikut lomba juga. Biar 


kita bisa saling support.” 


Seketika anak-anak di kelas bersorak heboh. Meledek Ahyar 
yang sudah berani menggunakan kata kita untuk dirinya dan Sahla. 
Ahyar sebenarnya merasa malu saat ini, tetapi tertutup oleh muka 
datarnya. Sementara itu, Sahla tertutup oleh rambut. 

“Memang lo mau ikut lomba apaan, Yar?” Tengku menjalankan 
perannya dengan baik. 

“Pertanyaan bagus!” Ahyar sok memuji. “Kalian tahu kelompok 
KIR-nya Ken?” 

“Wah, jangan bilang lo mau gabung sama mereka?” Tengku sok 
terheran-heran. “Berat, Yar, berat!” 

“Mau seberat Brontosaurus sekalipun, bakal tetep gue 
perjuangin, asal bisa saling support sama dia.” 

“UWAAAWWW! Ahyar bisa ngegombal, saudara-saudara!” 
Rasa kesal Sonya kepada Ahyar hilang entah ke mana, digantikan 
oleh rasa takjub tak terkira. Ia sampai memberi standing ovation, 
disambut sorakan anak-anak lain. 

“Itu bukan gombal.” Ahyar menaikkan kacamatanya yang 
melorot. “Gue serius.” 

Satu kelas pun hening. Mereka kembali berusaha fokus pada 
apa yang akan Ahyar katakan. 

“Ini bukan hanya agar gue dan Sahla bisa saling support. 
Melainkan juga demi kelas kita. Kalian tahu sendiri buat gabung 
ke ekstrakuriler KIR sekolah aja susah. Apalagi gabung sama tim 
terkuat yang ketuanya ... ya ... kalian tahu sendiri gimana dia. So 
... gue nggak bisa lakuin ini sendiri. Gue butuh bantuan kalian buat 
ngomong sama mereka.” 

“Memang kita harus bantu apa?” tanya Tengku. 

“Temenin gue aja ke sana. Kalau kita bareng-bareng, pasti gue 
lebih berani ngadepin si Songong.” 


Tengku mengangguk-angguk. “Kapan?” 
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“Sekarang.” Ahyar memberi gestur kepada mereka untuk 
ikut dengannya. Rupanya hati Ahyar tengah dikuasai rasa gugup 
berlebihan karena akan segera berhadapan dengan si Ketua Primitif. 
Sampai-sampai ia tak sadar telah melepaskan gandengan tangannya 
kepada Sahla, dan meninggalkan gadis itu. 

Parahnya, Sahla tetap berdiri di tempat. Masih dengan rambut 
panjang yang menutup muka. Untung ini masih siang. Andai malam, 
Sahla pasti sudah dikira penampakan. 

Satu per satu anak di kelas mulai beranjak dari bangku masing- 
masing, mengikuti Ahyar. Sonya mengernyit menatap Sahla yang 
tak bergerak. “Heh, Sahla!” 

Tidak ada respons. 

“SAHLAAA!” 

Barulah Sahla mengangkat wajah. Merasa sulit melihat, Sahla 
segera menyibak juntaian panjang rambutnya. “Ada apa, Sonya?” 

“Masih tanya ada apa lagi? Itu Yayang lo butuh bantuan, demi 
bisa saling support sama lo. Masa lo nggak ikut bantu?” 

Sahla mengernyit. “Ya Allah, ada yang nggak mau bantuin 
Yayang? Siapa? Kok, jahat banget!” 

Sonya menarik napas dalam, mengembuskan pelan-pelan, 
berusaha membuat diri sendiri tenang. Kemudian, ia mengingat- 
ingat cerita Ahyar tentang masa lalu Sahla yang kelam. Ia buru-buru 
menggamit pergelangan tangan Sahla, lalu membawanya pergi. 
Lebih baik segera diseret seperti ini, daripada semakin makan hati. 

“Sonya, kok, Sahla diseret-seret, sih?” Sahla berusaha protes, 
tetapi tak dihiraukan. Sahla pun akhirnya pasrah mengikuti Sonya 
dan yang lain. 

Sahla sebenarnya heran. Seperti ada yang asing dari Sonya hari 


ini. Tapi, apa, ya? 
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Ia 


Mereka sudah menjadi pusat perhatian semenjak keluar kelas 
bersama-sama. Bayangkan, 30 siswa berjalan bersama memenuhi 
koridor! Sudah mirip sekelompok orang mau demo. Yang lebih 
mengherankan adalah, mereka ternyata menuju Laboratorium 
Biologi. Padahal, saat ini anak-anak KIR sedang sibuk-sibuknya 
menyiapkan penelitian karena deadline pengumpulan sudah dekat. 

Terang saja, si Ketua Primitif langsung menatap tajam begitu 
mereka mengetuk pintu, lalu masuk satu per satu dan memenuhi 
ruangan dalam waktu sekejap. Kondang bahkan beberapa kali 
memekik, takut ada alat penelitian yang tersenggol oleh mereka. 

“Kalian mau ngapain, sih, ke sini? Udah dateng rame-rame, 
belum dipersilakan masuk, main nyelonong aja!” Kondang mulai 
menunjukkan sifat yang sangat tak disukai semua orang termasuk 
timnya sendiri. 

“Gue tadi udah ngetuk pintu. Dan, ini adalah fasilitas umum 
sekolah. Ini bukan rumah pribadi lo di mana harus dipersilakan 
dulu baru boleh masuk! Lagian, sekalipun kami bilang permisi, lo 
pasti nggak bakal ngasih izin masuk. Apa gue salah?” sindir Ahyar, 
disambut cekikikan oleh teman-temannya dan anggota tim KIR. 

“Oke, sekarang buruan ngomong, apa tujuan kalian dateng ke 
sini macem gangster mau tawuran kayak gini?” Kondang terlihat 
makin geram. 

“Gue mau gabung ke tim lo,” jawab Ahyar tanpa basa-basi. 

Seketika pernyataan itu disambut tawa meremehkan dari 
Kondang. Suara tertawanya benar-benar menyebalkan. Ia bahkan 
bertepuk tangan di sela tawa. “Wah, lo berani banget, ya, ternyata. 


Memang lo punya modal apa buat ikut tim kita, hm?” 
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Tak ada yang tahu, di balik wajah datarnya, Ahyar sedang 
menyimpan rasa takut yang begitu besar. Jemarinya bahkan sampai 
gemetar. 

Akan tetapi, ia tak akan menyerah. Ia sudah mengatakan bahwa 
tantangan seberat Brontosaurus pun akan ia hadapi demi bisa saling 
mendukung dengan Sahla. Demi misinya dengan Ken. Sekarang 
Brontosaurus sudah ada di depan mata, sedang menyombongkan 
diri habis-habisan. Saatnya Ahyar mengeluarkan senjata. 

“Modal gue, ini.” Ahyar mengetuk pelipisnya beberapa kali. 
Ia lalu merogoh saku, mengambil secarik kertas yang terlipat rapi. 
“Dan ini!” 

Kondang mengernyit. Ia penasaran dengan apa gerangan 
kertas itu. Anggota kelompoknya berbisik-bisik, seakan mereka 
tahu sesuatu. 

“Ini adalah formula yang dikasih Ken ke gue. Katanya kalian 
masih bingung dan belum nemuin formula itu sampai sekarang.” 
Ahyar mulai melancarkan jurus sarkasme andalannya. 

Kondang buru-buru mendekatkan pandangan pada kertas di 
tangan Ahyar. Ia ingin melihat formulanya. Sayang, Ahyar dengan 
cekatan menjauhkan kertas itu dari jangkauan pandang sang Ketua. 
Muka kesal Ketua menjadi hiburan tersendiri bagi semua orang di 
sana. 

“Lo baru boleh lihat formula itu setelah gue jadi tim kalian!” 
kata Ahyar tegas. 

Kondang memasang tampang tak suka yang teramat sangat. 
Bisa-bisanya ada anak asing yang mau bergabung dengan timnya. 
Dari IIS pula! 

“Udah, biarin aja dia gabung!” seru salah satu anggota 
kelompok. Diiyakan oleh anggota lain. “Ini demi nama baik kita 


sendiri dan sekolah. Kita udah nyanggupin buat bikin penelitian 
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itu. Tapi, sampai detik ini, kita belum nemu formulanya. Nggak bisa 
dimungkiri, kita nggak bisa apa-apa tanpa Ken. Ken udah milih dia 
sebagai penggantinya. Kita harus percaya sama pilihan Ken!” 

Ketua terdiam dengan gumpalan akumulasi rasa kesal, marah, 
dongkol, dan sejenisnya. 

“Lo tinggal nerima Ahyar aja, apa susahnya, sih?” timpal 
Tengku. 

“Tanpa kertas yang dia bawa, tim lo melempem.” Sonya 
mengarahkan ibu jari ke bawah. “Udah bagus Ahyar mau gabung. 
Ken berasal dari IIS. Penggantinya juga anak IIS. Jadi, jangan 
songong lagi! Nyatanya lo nggak bisa apa-apa tanpa anak IIS!” 

Diimpit oleh dua kubu seperti ini, membuat Kondang benar- 
benar kesal. Namun, harus diakui ia memang tak bisa apa-apa tanpa 
Ken. Dan, formula dari Ken sekarang berada di tangan anak itu. 
Kondang menatap sengit kepada Ahyar. Siratan kebencian begitu 
jelas terlihat. Namun, saat ini ia benar-benar tak punya pilihan 


selain menerima Ahyar menjadi salah satu anggotanya. 


Iga 


“Wah, Yayang sekarang udah jadi anggota tim KIR!” Sahla bertepuk 
tangan riang setelah bertanya kepada teman-temannya bagaimana 
hasil dari perdebatan Ahyar dan Ketua Tim. 

Sahla tadi memang ikut ke sana. Namun, namanya juga Sahla. 
Ia tidak paham dengan apa pun yang terjadi. Anak-anak mengerti 
keadaan Sahla. Makanya, mereka santai mengajak Sahla turut serta 
karena tahu Sahla tak akan mengerti. Misi mereka pun tak akan 
ketahuan olehnya. Sekarang Sahla mengerti kenapa Ahyar tetap 
berada di laboratorium sementara mereka semua sedang dalam 


perjalanan kembali ke kelas. Sahla sangat senang Ahyar berhasil, 


214 


sampai asyik sendiri merayakan keberhasilan si Yayang. Ia pun 
tertinggal rombongan. 

“Yayang ikut lomba. Sahla ikut lomba. Wah, kok, bisa sama, ya? 
Jangan-jangan kita jo—” 

Belum selesai Sahla bicara, Sonya datang menyela. 'JOMLO!” 
Sonya rela memisahkan diri dari rombongan demi menjemput Sahla. 
Eh, ternyata Sahla malah asyik berkhayal. 

“Duh, Sonya! Sahla kaget!” 

“Udah, nggak usah banyak cincong lo, Sahla! Buruan balik 
ke kelas. Habis ini jamnya Pak Saipul. Bisa gawat kalau telat ke 
lapangan!” 

Sahla harus rela diseret lagi oleh Sonya untuk kali keduanya. 
Sahla baru menyadari sesuatu. Pantas saja ia tadi merasa ada yang 
aneh dari Sonya. Sonya mau menggandeng tangannya. 

Wah! 
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Harta Karun di Kooflop 


Aa mengamati suasana sekitar. Ia sedang berada di rooftop 
gedung A, gedung paling tua di sekolah ini. Terbukti dengan 
lantai rooftop yang berlubang dan berlumut di sana sini. Pandangan 
Ahyar menatap lurus pada sisi dinding yang memisahkan gedung A 
dengan gedung B. Sisi dinding itu menjulang tinggi, tersusun atas 
batu bata yang direkatkan dengan adonan semen dan pasir. Karena 
tersembunyi, pihak sekolah membiarkannya seperti itu. Tidak ada 
niatan menutup, tidak pula dicat. Namun syukurlah, dengan begitu, 
hal yang dijanjikan oleh Sahla dan Ken pada masa lalu, tetap aman, 
dan dapat diambil sewaktu-waktu. 

Sesuai petunjuk dari Ken, dari tempat berdirinya, Ahyar harus 
maju delapan langkah, lalu ke kanan tiga langkah. Ahyar mengamati, 
mencari salah satu susunan batu bata yang terlihat rusak, tak rekat 
dengan adonan semen dan pasir. Tak perlu waktu lama, Ahyar telah 
menemukannya. 

Agak ragu sebenarnya, tapi Ahyar tetap melakukannya juga. Ia 
mengambil batu bata itu, menyisakan ruang kosong. Ada sebuah 
kertas yang terbungkus plastik lusuh di bawahnya. Itu dia! Ahyar 
tersenyum puas. Muncul keinginan untuk membukanya. Ahyar pun 
manusia biasa yang dapat merasa penasaran. Namun tidak. 


Ia lalu meletakkan batu bata kembali ke tempat semula. 
Tugasnya hanya memastikan bahwa harta karun itu masih berada di 
sana sehingga penepatan janji bisa tetap dilakukan. Ahyar kembali 


pada tempat berdirinya semula, menunggu Sahla. 


Ia 


Tadi pagi Ahyar mengirim pesan. Ia ingin bertemu Sahla di rooftop 
gedung A pada jam istirahat. Semenjak Ahyar bergabung dengan 
tim KIR, ia jadi jarang ikut pelajaran karena tim KIR sedang sibuk- 
sibuknya penelitian menjelang deadline. Sahla senang-senang saja 
diajak oleh Ahyar, hitung-hitung melampiaskan rasa rindu kepada 
cowok itu. Sayangnya, semua tak berjalan semulus bayangan Sahla. 

Bel istirahat, guru segera menutup pelajaran. Sahla ingin cepat- 
cepat tancap gas setelah guru itu keluar kelas. Namun, lagi-lagi anak- 
anak di kelas membicarakan Ken, membuat hati gadis itu kembali 
merasa tak nyaman. 

“Eh, Sahla!” panggil Sonya. “Lo pasti tahu, kan, Ken sakit 
apaan?” 

“K-Ken?" Sahla tergagap. “Sahla nggak tahu!” 

“Nggak mungkin, lah. Katanya lo kemarin sering nengokin 
Ahyar ke rumah sakit. Ahyar sama Ken, kan, dirawat di rumah sakit 
yang sama. Harusnya lo juga ketemu Ken, dong, di sana?” 

Sahla memejamkan matanya rapat. Ia memang sering 
menjenguk Ahyar, setiap hari malah. Namun, ia tak tahu sama sekali 
tentang Ken. Ia bahkan tak tahu Ken sedang sakit juga di sana. 
Bayangkan, rumah sakit itu sangat besar. Jadi, wajar bila mereka 
tak bertemu. Dan, Ahyar juga tak mengatakan apa pun. Jadi, dari 
mana Sahla akan tahu? 


“Sahla bener-bener nggak tahu!” tambahnya. 
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“Harusnya lo tahu, dong, La! Bukan cuman Ahyar yang temen 
lo. Ken juga! Meski mungkin Ahyar lebih spesial di hati lo, tapi lo 
nggak bisa tak acuh gitu, dong, sama Ken!” 

Siswi yang lain menimpali kata-kata Sonya dengan tema yang 
identik. Sahla benar-benar bingung. Karena ia memang sama sekali 
tak tahu tentang Ken. Bayangan saat kali terakhir keduanya bertemu 
di depan kamar rawat Ahyar, tebersit dalam pikiran, saat Sahla 
memaki-maki cowok itu, bahkan mendorongnya dengan kasar. 

Sahla merasa teman-temannya aneh. Tak hanya Sonya yang kini 
tak lagi menjauhi dan mengusilinya, tetapi juga semuanya. Mereka 
bahkan sering menyapa Sahla saat berpapasan di luar kelas. Dan, 
akhir-akhir ini mereka lebih sering membahas Ken. 

Mereka mungkin memang mengidolakan Ken. Namun, dahulu 
mereka tidak se-over ini. Hanya perasaan Sahla mungkin, mereka 
seperti sengaja melakukannya. Sahla jadi semakin merasa bersalah 
kepada cowok itu. 

Sahla tak mau mendengar apa-apa lagi. Ia keluar kelas begitu 
saja tanpa menghiraukan panggilan teman-temannya. Ia harus 


segera sampai di rooftop, tak mau Ahyar semakin lama menunggu. 
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Saat Sahla datang, Ahyar segera menatap rautnya. Dalam hati 
ia memuji pekerjaan anak-anak. Mereka telah berhasil membuat 
mood Sahla buruk dengan mengingatkan cewek itu kepada Ken. 
Mengingatkan rasa bersalahnya. Ahyar menepuk sisi kosong 
lantai di sebelahnya. Ia duduk tanpa alas tepat di tengah-tengah 
area rooftop. Beruntung langit sedang mendung, jadi ia tak perlu 


kepanasan, terbakar teriknya matahari. 
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Sahla menurut duduk di sebelah Ahyar. Cewek itu masih diam. 
Tak tahu harus bicara apa dengan Ahyar. Padahal, ia sangat rindu. 
Tentu saja karena mood-nya yang buruk. 

“Gimana komiknya? Udah dapet inspirasi?” tanya Ahyar. 

Sahla makin cemberut. “Yayang, ih. Baru ketemu bukannya 
nanya kabar. Malah nanyain lomba komik!” protesnya. 

“Gue nggak nanya, karena kabar lo udah kelihatan jelas. Bibir 
lo tetep suka manyun, pipi lo tetep gembil.” Ahyar mencubit gemas 
pipi Sahla. 

“Ih, Yayang!” Sahla mencubit lengan Ahyar sebagai pembalasan. 
“Meskipun bibir Sahla tetep suka manyun, pipi ini tetep gembil, tapi 
bukan berarti Sahla baik-baik aja!” 

“Jadi kabar lo nggak baik? Lo sakit?” 

Sahla menggeleng. 

“Terus?” 

Sahla bingung harus menjelaskan bagaimana, yang jelas 
suasana hatinya sedang sangat buruk. Sahla pun memutuskan 
untuk menyudahi topik itu. Daripada hatinya semakin kesal. Ia 
memilih mengalihkan perhatian pada topik yang mungkin sejatinya 
benar-benar akan mereka bahas di rooftop ini. 

“Kenapa Yayang ngajakin Sahla ke sini?” tanya Sahla kemudian. 

“Uhm ... katanya lo mau nyiapin penepatan janji itu bareng- 
bareng!” jawab Ahyar. 

Seketika kedua bola mata Sahla berbinar. Seperti biasa, cewek 
itu bertepuk tangan riang. “Wah, jadi Yayang ngajakin Sahla ke sini 
buat siap-siap?” 

Ahyar mengangguk. “Ya, siap-siap.” Ahyar menunjuk dinding 
batu bata, tempat harta karun berada. “Harta karunnya ada di sana,” 


lanjutnya. 
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Kata Ken, Sahla memang belum tahu-menahu di mana letak 
harta karun itu tersimpan. Saat janji terikrar, Ken-lah orang yang 
mencetuskannya. Sahla hanya mengangguk setuju. Karena menurut 
Sahla, apa pun yang akan dilakukan oleh Yayang, adalah hal yang 
sangat menarik dan harus dilakukan juga olehnya. 

Ken hanya mengatakan kepada cewek itu bahwa kelak, ia harus 
bersekolah di SMA Tirtayasa, SMA tempat mama papa Ken dahulu 
bersekolah, agar keduanya dapat menepati janji bersama-sama. 
Namun, tanpa disengaja, si Yayang asli ternyata bersekolah di sini 
juga. Sahla segera mengenalinya sebagai Yayang. Ia sama sekali 
melupakan Ken. 

“Wah, harta karunnya ada di dalam dinding?” Sahla terlihat 
antusias. Ia sudah berdiri, berancang-ancang hendak mengambilnya. 
“Di mana, Yang? Sahla pengin lihat!” 

Cowok itu menggeleng. “La, janji harus ditepati saat udah 
waktunya. Apa lo lupa?” 

Sahla seketika cemberut lagi. Janji mereka memang baru akan 
ditepati saat Sahla berulang tahun tanggal 15 nanti. Masih ada 
beberapa waktu lagi untuk menunggu. Sahla pun kembali duduk 
dengan lemas. 

Sayang, baru juga Sahla duduk, Ahyar malah berdiri. “Udah, 
yuk, balik!” Ahyar membersihkan celananya yang terkotori debu 
lantai. 

“Yang, katanya mau nyiapin janji bareng-bareng?” protes Sahla. 

“Kan, udah,” jawab Ahyar singkat. 

Sahla bergeming. Tak habis pikir dengan jawaban Ahyar. Hanya 
seperti itu? Janji yang telah ia tunggu untuk ditepati selama kurang 
lebih tujuh tahun lamanya, hanya dipersiapkan sedemikian singkat? 
Sahla benar-benar mengharapkan sesuatu yang lebih. 


“ ” 
Yang, gumamnya. 
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“Kenapa?” 

“Kenapa kita nggak bikin dekorasi sederhana. Bikin sendiri 
aja, biar kelihatan lebih spesial gitu!” Sahla mencoba usul. Mungkin 
dengan begini, ekspektasinya bisa menjadi realitas, meski tak 
sempurna. Sebelumnya ia membayangkan Yayang akan menyiapkan 
janji mereka dengan sungguh-sungguh dan indah, demi Sahla. Sama 
sekali bukan seperti ini, melenceng terlalu jauh. 

“Nggak perlu, lah, La! Lebih baik kita nyiapin diri buat lomba. 
Kita harus terus saling support, biar menang.” Ahyar memberi kode 
kepada Sahla untuk bergegas. “Ayo, keburu bel! Nanti diomelin.” 

Sahla berdiri dengan malas. Lalu, ia berlari kecil untuk 
menyamai langkah Ahyar yang sudah cukup jauh di depan. 

“La!” Ahyar membuka obrolan lagi sesampainya di lorong. 

“Kenapa, Yang?” Sahla memaksakan sebuah senyuman. Tak 
ingin Ahyar mengetahui kekecewaannya. 

“Lo, kan, masih belum dapet inspirasi buat bikin komik, gue 
ada saran. Kalau lo mau nerima, sih!” 

“Apa, Yang, sarannya?” 

“Kenapa nggak submit seri komik lo yang udah jadi aja? Nggak 
perlu bikin lagi, kan?” 

Langkah Sahla seketika terhenti. Kenapa Ahyar menyarankan 
seperti itu? Padahal, bagian akhir dari komik itu adalah sumber 
dari rasa malu Sahla kepada Ahyar saat awal-awal sekolah di sini 
dahulu, sampai Sahla selalu lari tunggang-langgang tiap bertemu 
dengannya. 

“Kok, berhenti?” Ahyar berbalik. “Kalau lo mau ambil sarannya 
silakan. Nggak juga nggak apa-apa,” jelas Ahyar. 

“Sahla nggak bisa pakai yang udah jadi, karena ....” 

Belum selesai Sahla bicara, Ahyar sudah menyela. “Karena lo 


malu sama gue?” 
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Sahla semakin bingung. Ahyar paham tentang rasa malunya, 
tapi malah menyarankan hal itu? 

“Gue memang belum tahu tentang apa yang bikin lo sebegitu 
malunya. Namun, gue paham tentang rasa malu lo.” Ahyar memberi 
jeda. “Tapi, jika lo terus-menerus terperangkap dalam rasa malu itu, 
kapan lo mau maju? Gue harap lo nggak salah paham. Ini adalah cara 
gue ngasih dukungan buat lo.” 

Sahla mengangguk samar. Mungkin ia sudah sedikit memahami 
iktikad baik Ahyar. Cowok itu sudah sering bicara kepadanya tentang 
ini. Tentang rasa malu yang menghambatnya untuk maju sehingga 
ia banyak diremehkan orang. Rasanya bebal sekali jika Sahla tetap 
tak mau mengerti, dan tak mau mencoba. “Sahla akan coba pikirin 
itu, Yang.” 

“Nah, gitu, dong!” Ahyar mengacak pelan rambut panjang Sahla. 

Senyuman Sahla mengembang karena itu. Pipinya pun 
memerah. 

“Nanti kalau lo udah ngasih keputusan, tolong kasih tahu gue, 
ya!” pinta Ahyar. 

Sahla segera mengangguk setuju. Bel masuk baru saja berbunyi. 
Tanda mereka harus kembali berpisah. 

“Yang, Sahla ke kelas dulu, ya! Yayang yang semangat ngerjain 
penelitiannya. Fighting!” Sahla mengepalkan tangan kanannya. 

Ahyar hanya mengangguk. Sahla melambai kecil, kemudian 
berlalu. Sementara itu, Ahyar masih di tempatnya, memperhatikan 
Sahla yang semakin jauh. Hatinya tak tenang. Ia menyesal karena 
telah banyak menyakiti Sahla hari ini. 

Ya, Ahyar tahu tentang kekecewaan Sahla. Ia tahu cewek itu 
mengharapkan persiapan penepatan janji yang indah. Sahla begitu 
berharap banyak, dan Ahyar justru menghancurkan harapannya 
dengan bersikap cuek. 


Karena, memang harus begitu. 
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mengernyit menatap sebuah mobil berwarna silver yang 
terparkir di pelataran rumah. Ia tahu benar siapa pemilik mobil 
itu. Hanya saja, ia heran. Kenapa mereka sudah ada di sini? Ini 
masih sore. Tak biasanya mereka sudah pulang jam segini. Ahyar 
bergegas memarkirkan mobilnya tepat di sebelah mobil itu. Setelah 
ini, ia akan segera pergi lagi. Ia ada perlu dengan Ken di rumah sakit. 
Hari ini juga adalah jadwalnya menemani Embun. 

Ahyar ingin bersikap biasa saja seperti hari-hari sebelumnya, 
saat Ayah dan Bunda Widi belum pulang. Namun, nyatanya Ahyar 
hanyalah anak biasa. Meski terlihat cuek, tetapi ia tetap mencuri 
pandang ke segala arah. Mencoba mencari keberadaan kedua orang 
tuanya itu. 

Ternyata mereka ada di ruang keluarga. Ahyar sudah hendak 
menyapa mereka, sebelum melihat Junot dan Banyu yang ternyata 
juga ada di sana. Ahyar seketika kehilangan minat. Cowok itu tetap 
mendekat ke sana, tapi mungkin ia hanya akan menyapa, tidak 
lebih. Ia tak mau terlibat dalam urusan kedua orang tua dan saudara 
tirinya. Karena tiap kali melihat mereka bersama, hanya rasa iri 


yang menguasai hati Ahyar. 


Ayah yang begitu percaya kepada Junot dan Banyu. Bunda Widi 
yang selalu melimpahi kedua putranya dengan kasih sayang. Tentu 
saja, mereka adalah putra kandungnya, bukan? Wajar jika seorang 
ibu menyayangi putranya sendiri. Tiap kali mereka berkumpul, 
mereka terlihat seperti sebuah keluarga impian. Sementara Ahyar 
dan Embun? Ahyar merasa dirinya dan Embun hanyalah parasit. 

Bunda Widi memang menyayanginya dan Embun. Namun, 
semuanya terasa berbeda. Biar bagaimanapun, Bunda Widi tak 
bisa mencurahkan kasih sayang secara maksimal kepada Ahyar dan 
Embun, di bawah kuasa Ayah. Apalagi Ahyar dan Embun seakan 
hidup tanpa rasa percaya sama sekali dari lelaki itu. 

Ahyar melangkah maju, menyiapkan diri dengan apa pun reaksi 
mereka saat ia datang menyapa. Ia hanya sebentar. Ia akan langsung 
pergi. Jadi, tak ada yang perlu dipusingkan. Ia pasti bisa menahan 
rasa iri itu seperti yang sudah-sudah. Semakin dekat, Ahyar semakin 
bisa mendengar apa yang mereka bicarakan. Semakin mengerti 
situasi macam apa yang sebenarnya terjadi. 

Ternyata tak seperti biasanya. Atmosfer kali ini berbeda. Bukan 
suasana kekeluargaan yang kental. Namun, justru sebaliknya. Jika 
biasanya Ayah adalah seseorang yang mendominasi, kali ini Bunda 
Widi-lah yang melakukannya. Ayah hanya diam di tempat, duduk, 
dan menunduk. Ahyar bisa melihat penyesalan mendalam pada 
rautnya. 

“Ahyar sudah datang. Tunggu apa lagi?” tanya wanita itu kepada 
kedua putranya yang juga duduk diam pada sebuah sofa panjang. 
Keduanya terlihat ketakutan. 

“Bunda benar-benar kecewa. Bunda benar-benar malu. 
Bagaimana bisa putra-putra Bunda melakukan hal serendah itu? 
Apalagi kepada saudaranya sendiri. Kalian tadi bilang menyesal. 
Sekarang, ayo tunjukkan penyesalan itu! Ayo minta maaf sama 
Ahyar!” 
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Junot dan Banyu masih menunduk dalam. Kedua jemari 
mereka mengepal, menahan geram. 

“Baiklah, jika kalian nggak mau minta maaf. Biar semuanya 
diselesaikan oleh pihak berwajib. Bunda hanya perlu mengirim bukti 
ini ke kantor polisi!” Bunda Widi mengangkat sebuah memori kecil. 

“B-Bunda ...,” guman Junot di antara kemarahan dan rasa 
takutnya. “Kami adalah putra Bunda. Tapi, kenapa Bunda tega 
mengancam kami demi Ahyar?” 

“Iya, Bunda!” timpal Banyu. “Kenapa Bunda lebih membela 
Ahyar yang hanya seorang anak tiri?” 

Bunda Widi menghapus dengan kasar air matanya. Tak percaya 
dengan apa yang baru saja dikatakan kedua putranya. “Nak, 
tidakkah kalian mengerti? Semenjak Bunda menikah dengan Ayah 
Wisnu, kita sudah menjadi sebuah keluarga. Walaupun begitu, kita 
nggak boleh bertindak seenaknya. Kita nggak boleh lupa dengan 
fakta bahwa saat ini kita tinggal di rumah mereka. Kita datang dan 
menumpang. Kita harusnya selalu bersikap baik dan sopan. Tapi, 
apa yang kalian lakukan? Bunda benar-benar tak habis pikir dengan 
kelakuan kalian. Bunda benar-benar malu! Apa Bunda pernah 
mengajari kalian bersikap seperti ini? Melakukan perbuatan keji 
yang benar-benar nggak bermoral?” 

“K-kenapa Bunda tega? Kami adalah putra kandung Bunda. 
Tapi, Bunda mengancam kami hanya demi Ahyar?” Kemarahan itu 
kini terlihat jelas dalam raut Junot. 

Bunda Widi menarik napas dalam. Seperti tak tahu lagi 
bagaimana cara menjelaskan kepada Junot dan Banyu agar mereka 
mengerti. “Kalian berdua, Ahyar, dan Embun, semuanya adalah 
putra Bunda. Rasa sayang Bunda kepada kalian sama. Bunda tidak 
terima saat salah satu putra Bunda disakiti. Apalagi yang menyakiti 


adalah putra Bunda yang lain. Karena putra Bunda salah, juga 
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demi menjaga perasaan putra Bunda yang lain, keadilan harus 
ditegakkan.” 

“Widi!” seru Ayah. “Haruskah seperti ini? Apa perlu melibatkan 
polisi dalam masalah keluarga kita?” 

“Jika memang perlu, kenapa tidak?” 

“Widi, maafkanlah mereka! Mereka masih SMA. Mereka belum 
mengerti apa yang mereka lakukan. Toh, mereka sudah menyesal.” 

“Seseorang yang berhak memaafkan mereka bukan aku, 
Mas. Jika mereka benar-benar menyesal, pasti mereka mau minta 
maaf. Tapi, apa? Mereka malah seperti ini. Apa yang akan terjadi, 
bergantung pada apa yang akan mereka lakukan. Juga, pada 
keputusan Ahyar sebagai korban.” Bunda Widi kembali menghapus 
air matanya. 

“Mas, maaf harus mengatakan ini. Tapi, ini demi kebaikan 
keluarga kita ke depannya. Aku tahu, Mas memberi Junot dan 
Banyu kepercayaan yang besar, karena tak ingin mereka dianggap 
orang lain di rumah ini. Karena Mas ingin menjadikan mereka 
hidup dengan nyaman meskipun mereka hanya anak tiri. Tapi, 
tidak sadarkah kamu? Sikap Mas memanjakan mereka sudah sangat 
keterlaluan. Begitu keterlaluan sampai-sampai Mas mengabaikan 
perasaan anak-anak kandung Mas sendiri. Kasihan Ahyar yang 
hidup tanpa rasa percaya dari Mas. Kasihan Embun yang bahkan 
mungkin nggak mengenal ayahnya sendiri. 

“Rentetan dari sikap Mas yang terlalu memanjakan Junot dan 
Banyu membuat mereka merasa berkuasa di rumah ini. Mereka 
akhirnya sampai memiliki pikiran untuk menyingkirkan Ahyar. Hal 
itu sudah melampaui batas. Aku harap Mas mengerti dengan situasi 


ini. Aku hanya sedang berusaha menyelamatkan keluarga kita.” 


Ia 
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“Kata kamu Ahyar mau ke sini sepulang sekolah. Mana? Kok, belum 
dateng!” Mama meletakkan mangkuk yang tadinya berisi bubur 
ransum. Sekarang sudah kosong karena ia suapkan semua kepada 
Ken. 

Sebenarnya Ken sudah menolak untuk disuapi, tapi Mama 
memaksa. Untung Ahyar tidak datang saat ia disuapi. “Aku juga 
nggak tahu, Ma. Mungkin dia nemuin adiknya dulu.” 

Mama mengangguk mengerti. Sejauh yang ia tangkap dari 
kedekatan putranya dengan Ahyar, cowok itu memang punya adik 
yang dititipkan di rumah sakit ini. “Kapan-kapan Mama mau lihat 
adiknya Ahyar. Pasti cantik, ya. Kakaknya aja ganteng begitu." 

Ken seketika tertawa mendengarnya. “Gantengan siapa aku 
sama Ahyar, Ma?” 

“Duh, pertanyaan sulit. Gantengan siapa, ya?” Mama berpikir 
keras layaknya sedang memecahkan rumus matematika tersulit. 
Tawa Ken menjadi-jadi. 

“Sayang, ketawanya tolong dikondisikan! Inget itu jahitan 
masih belum kering!” Mama berkacak pinggang, pura-pura marah. 

Bukannya berhenti, tawa Ken justru semakin menjadi. Cowok 
itu meringis karena perih di sekitar balutan perban vertikal 
di dadanya. Namun, Ken masih juga enggan berhenti tertawa. 
Salahkan saja Mama yang tak pernah gagal membuat Ken tergelak, 
bahkan tanpa usaha yang berarti. 

Pintu tiba-tiba terbuka. Ahyar muncul dari baliknya. Cowok itu 
mengangguk sekilas kepada Mama, disertai senyuman tipis yang 
hampir tak terlihat. “Akhirnya, dateng juga kamu. Udah makan?” 
tanya Mama. 

“Sudah, Tante,” jawab Ahyar bohong. Bagaimana bisa ia makan 
sementara saat pulang tadi suasana di rumah begitu kacau. 


“Beneran?” 
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Ahyar kali ini hanya menjawab dengan anggukan. Sejujurnya, 
perhatian kecil dari Mama Ken itu membuat ia merasa sesak. Bukan 
karena penyakitnya kambuh, melainkan lebih karena rindu. Ahyar 
begitu merindukan perhatian semacam itu. Ia begitu merindukan 
Bunda. 

“Ya udah. Kalau gitu Mama tinggal, ya! Silakan berdiskusi 
dengan nyaman, tentang misi kalian itu!” Mama terkikik mengakhiri 
kata-katanya. Ia melambai kecil, sebelum benar-benar keluar dari 
ruangan ini. 

Seperti biasa, Ahyar menggeser sebuah kursi plastik, 
mendekatkannya dengan brankar Ken, kemudian duduk di sana. 

“Lo kenapa?” tanya Ken setelah Ahyar duduk. 

“Memangnya gue kenapa?” 

“Kayak lagi mikirin sesuatu. Mata lo juga merah. Lo habis 
nangis?” 

Ahyar menggeleng. “Nggak. Gue lagi capek aja.” 

“Beneran?” 

“Hooh.” 

“Lo bilang malem ini mau nginep di rumah sakit, nemenin 
Embun. Biasanya tiap kali nemenin si Dedek, lo ke sini pasti udah 
dalam keadaan seger, udah mandi, dan pastinya udah ganti baju. 
Nah, ini? Masih pakai seragam!” 

Ahyar menunduk dalam. Haruskah ia bercerita kepada Ken 
tentang masalah di rumah tadi? 

“Mungkin lo belum anggep gue sebagai temen deket. Mungkin 
itu juga yang bikin lo belum nyaman buat berbagi apa pun ke gue. 
Tapi, gue udah anggep lo sebagai sahabat. 

“Ya, gue mungkin terlalu cepat memutuskan. Tapi, dengan 
segala hal yang lo lakuin ke gue selama ini, gue ngerasa, itu lebih dari 


cukup buat bikin gue ngerasa deket sama lo, dan anggep lo sebagai 
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sahabat gue. Gue pengin lo anggep gue seperti itu juga. Lo udah 
berbuat begitu banyak ke gue. Setidaknya, gue juga harus berbuat 
sesuatu. Meskipun sekadar dengerin cerita lo. Biar hati lo tenang.” 

Ahyar menunduk semakin dalam, kali ini untuk 
menyembunyikan tangisnya. Akumulasi suasana tegang di rumah, 
perhatian sederhana dari Mama Ken, dan juga kata-kata panjang 
dari Ken, berhasil membuat air matanya tumpah. 

Sudah lama sekali semenjak Ahyar terakhir menangis. 
Semenjak Bunda pergi, hidupnya benar-benar berubah 180 derajat. 
Begitu banyak tempaan hidupnya. Tempaan-tempaan itu memang 
berat, tetapi bagi Ahyar hal-hal itu tak seberat kehilangan sosok 
Bunda. Cobaan-cobaan itu ia lalui sendirian tanpa ada orang lain 
untuk sekadar berkeluh kesah. Ahyar nyaman menjadi pribadi yang 
seperti itu. Ia menjadi pribadi yang terkesan antisosial, meskipun 
sebenarnya ia memiliki hati yang begitu baik dengan empati yang 
besar. 

Sekarang Tuhan telah mengirim seseorang. Seorang 
teman sekaligus saingan. Teman sekaligus saingan itu kini 
tengah menawarkan sebuah hal yang tak pernah Ahyar lakukan 
sebelumnya—berbagi. Ahyar tak tahu akan sanggup melakukannya 
dengan baik atau tidak. Namun, ia akan mencoba. 

“Gue udah pernah berbagi dikit sama lo,” kata Ahyar setelah 
merasa cukup tenang. Ia menghapus sisa air matanya, lalu 
mengangkat wajahnya, menatap Ken. 

“Tentang?” 

“Tentang saudara tiri gue.” 

“Oh, iya, lo memang pernah cerita sedikit tentang kelakuan 
mereka, juga tentang ayah lo yang lebih percaya sama mereka 


dibanding lo.” 
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Ahyar mengangguk. “Bunda tiri gue, Bunda Widi, diam-diam 
naruh recorder di kamar gue. Tepatnya setelah gue bilang kalo Junot 
dan Banyu nyembunyiin obat gue. Ayah nggak percaya. Apalagi saat 
Ayah coba periksa, obat itu udah balik ke laci kamar gue. Akibatnya, 
gue semakin nggak ada harganya di mata Ayah. Ayah semakin 
nganggep gue sampah. 

“Tapi, Bunda Widi yang percaya dan prihatin sama gue. Berkat 
recorder yang dipasang di kamar gue, akhirnya Ayah tahu, memang 
Junot sama Banyu yang berulah. Sayangnya, bukan segera memberi 
mereka pelajaran, Ayah malah bilang mereka masih kecil lah, belum 
ngerti lah. Mereka sama gue bahkan seumuran. Junot kelas XII, 
gue kelas XI, Banyu kelas X. Kalau mereka aja bisa dianggep masih 
kecil dan belum ngerti, lalu kenapa Ayah selama ini nggak bisa 
menganggap gue seperti itu juga? Bahkan, selalu menyalahkan gue, 
nggak pernah percaya sama gue.” 

Ken terdiam, belum tahu harus memberi tanggapan seperti 
apa. Situasi dalam keluarga Ahyar memang benar-benar pelik. “Lalu, 
gimana selanjutnya?” 

“Ayah bersikeras maksa gue buat maafin Junot sama Banyu. 
Bunda Widi bersikeras maksa mereka buat minta maaf. Bahkan, 
Bunda ngancem bakal laporin mereka ke polisi. Gue bingung, nggak 
tahu harus gimana. Akhirnya, gue pergi. Gue milih langsung ke sini 
aja daripada lihat perdebatan mereka. Daripada lihat Ayah kembali 
belain mereka, padahal udah jelas mereka bersalah.” 

“Berarti tadi lo bohong sama Mama. Lo belum makan, tapi 
bilang udah?” Ken segera mengalihkan pembicaraan. Bukan karena 
ia tak mau lagi mendengar cerita Ahyar. Justru karena ia peduli. Ia 
tahu, jika Ahyar bercerita lagi, itu akan semakin menyakiti hatinya 
sendiri. Jadi, lebih baik dihentikan. 


Ahyar kembali menunduk dalam diam. 


230 


“Gue nggak ada makanan berat. Cuma ada buah sama biskuit. 
Bubur ransum gue udah habis juga. Sekarang lebih baik lo makan 
dulu. Seadanya, daripada nggak makan sama sekali, nambah- 
nambahin penyakit!” Ken meraih satu keranjang buah, dan juga 
satu kaleng biskuit, lalu meletakkannya di atas pangkuan Ahyar. 
“Gih, mulai makan! Gue ngadep sana, deh, biar lo lebih nyaman.” 
Ken tidak main-main dengan kata-katanya. Ia benar-benar berbalik 
membelakangi Ahyar. 

Ahyar menggenggam erat keranjang buah dan kaleng biskuit 
pemberian Ken. Entah mengapa, apa yang dilakukan Ken membawa 
rasa nyaman dalam hati. Selain Sahla, Ken adalah orang kedua yang 
memberinya kenyamanan semacam ini setelah kepergian Bunda. 
Hanya perbuatan sederhana. Namun, sangat berarti. 

“Yar!” ucap Ken tanpa menoleh. 

“Hm?” 

“Kita sebagai anak-anak nggak akan mengerti cara berpikir 
orang dewasa. Di balik sulitnya kehidupan lo selama ini, yakinlah, 
Tuhan pasti ngasih jalan keluar. Bisa jadi sekarang Ayah sama Bunda 
Widi lagi membicarakan solusi yang terbaik.” Ken memberi jeda 
sejenak. “Ya udah, buruan makan! Habis itu, kita lanjutin diskusi 
buat rencana puncak. Gue udah makan, sekarang giliran lo. Kita 
harus makan, biar bisa kuat nerima kenyataan siapa pun yang akan 
dipilih sama Sahla nanti.” 

Ahyar tertawa mendengarnya. Ia bisa merasakan apa yang 
dikatakan Ken itu masihlah rentetan dari usahanya menghibur 
Ahyar. Cara yang sederhana, tetapi begitu ampuh. Karena di balik 


kesederhanaan cenderung tersimpan ketulusan yang murni. 


Ia 
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Ahyar sampai di kamar Embun lebih malam dibanding biasanya. 
Cowok itu tak lagi memakai seragam sekolah. Ia dipinjami baju ganti 
oleh Ken. Ia juga sudah mandi dan makan. 

Ahyar akhirnya merasakan hikmah di balik berbagi. Sekadar 
bercerita dan berkeluh kesah kepada seorang teman, ternyata 
memiliki efek yang begitu luar biasa. Ia merasa ringan, seolah-olah 
segala beban yang dipikulnya telah melebur entah ke mana. 

“Mbun-Mbun!” panggilnya dari celah pintu yang sedikit ia buka. 

Embun seketika menoleh. “Ayam!” Anak itu terlihat antusias. 
Pasti sedari tadi ia menunggu Ahyar, membuat sang Kakak merasa 
bersalah. 

“Mbun-Mbun sudah makan?” 

Embun mengangguk. Ia baru saja mengucek mata, terlihat 
sudah mengantuk. Hal itu semakin membuat Ahyar merasa bersalah 
karena terlambat. 

“Mbun-Mbun udah ngantuk banget, ya?” 

Lagi-lagi Embun mengangguk. 

“Ya udah, kita langsung bobok aja, ya!” 

Embun sedikit bergeser, memberi ruang bagi kakaknya untuk 
berbaring bersama. Ahyar tersenyum menatapnya, kemudian segera 
naik ke atas brankar, berbaring di samping adiknya. 

“Ihiriuth ...,” gumam Embun. 

“Oh, iya. Kan, waktunya lanjutin dongeng Sirius, ya.” 

"Huum. 

“Terakhir kita sampai mana?” 

“Uhm ... Thiriuth ada dua.” 

“Oh, ya, ya, ya.” Ahyar berusaha mengingat bagian terakhir 
dongengnya. Namun, gagal. Sekarang ia sedang berusaha 
menyambungkan bagian terakhir cerita yang dikatakan Embun, dan 


juga karangan baru yang sedang ia susun di otak. 
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“Meskipun Aira lebih memilih teman yang asli, tapi perjuangan 
Sirius hingga menjadi bintang paling terang, tak berhenti sampai 
di situ. Teman Aira yang asli, namanya Aaron, dia kasihan melihat 
Sirius yang kehilangan harapan. Aaron menawarkan pada Sirius 
untuk melakukan sebuah misi rahasia bagi Aira, sehingga mereka 
bisa bermain dengan adil. Tanpa disadari, mereka, Sirius dan Aaron, 
akhirnya menjadi teman dekat. Mereka saling membantu dalam 
setiap masalah yang mereka hadapi. Sirius sudah terang, bahkan 
sebelum ia berteman dengan Aaron. Namun, dengan tambahan 
cahaya dari Aaron, Sirius akhirnya berhasil menjadi bintang paling 
terang. Aaron saat ini dikenal sebagai Sirius Kedua, yang mengiringi 
Sirius Pertama dalam perjalanan mengelilingi orbitnya.” Ahyar 
terkikik sendiri mengakhiri cerita. Seperti dalam dongengnya, 
pada ilmu astrologi, bintang Sirius memang ada dua. Sirius yang 
asli dan Sirius Kedua. Meskipun dalam kenyataan Ahyar adalah 
Yayang Original, tetapi ia rela menjadi Sirius Kedua dalam cerita 
karangannya sendiri. Agar semua adil. Agar ia dan Ken sama-sama 
memiliki kesempatan untuk menjadi original. 

Ahyar adalah Yayang Original sementara Ken adalah Yayang 
Kedua. Lalu sekarang, Ken adalah Sirius Original sementara ia 
adalah Sirius Kedua. Ahyar menoleh, Embun sudah tertidur. Ahyar 
mengelus rambut sang adik, lalu mengecup keningnya. 

Seharian ini waktu terasa begitu lambat bagi Ahyar. Untung 
ada Ken yang membantunya melewati saat yang berat. Dahulu 
Sahla yang menemaninya menghabiskan waktu bersama setelah 
kepergian Bunda. Ikatan takdir di antara ketiganya, benar-benar 
rumit. Memang, selalu ada hikmah di balik segala peristiwa. Selalu 
ada hal yang bisa diambil dari setiap ujian hidup. 

Ahyar berganti posisi dari telentang menjadi miring. Ia lalu 


memeluk Embun dan mulai memejamkan mata. Ingin rasanya 
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ketika terbangun keesokan hari, segala masalah yang terjadi hari ini 
telah selesai. Mungkinkah? 

Ahyar tersenyum miris karenanya. Apa pun yang akan terjadi, 
Ahyar akan menghadapinya, demi Embun. Dan, misinya dengan Ken 
untuk Sahla, harus tetap berjalan juga. Semakin dekat dengan waktu 
eksekusi, semakin dekat juga dengan saat Ahyar harus menerima 


kenyataan, tentang siapa yang akan Sahla pilih nanti. 
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Keping 55 





Piala untuk Dua Calon Mantu 


ahaya matahari yang masuk melalui celah jendela, membuat Ahyar 

merasa silau. Perlahan matanya terbuka. Silau itu menciptakan 
beberapa kerutan di kening, sebelum ia menggeliat kecil. Ia melirik 
Embun di sampingnya. Anak itu sudah bangun. Kedua mata bulatnya 
telah terbuka sempurna. 

Ada yang aneh. Biasanya tiap kali Embun terbangun lebih 
dahulu, ia akan segera membangunkan Ahyar. Namun, Embun 
justru memeluk lengan kakaknya, memandang pada satu arah, 
seakan sedang ketakutan. 

Ahyar segera mengikuti arah pandang adiknya. Oh, Ahyar baru 
menyadari keberadaan mereka. Terang saja Embun terlihat takut. 
Ada orang lain di sana. Sebenarnya, mereka bukanlah orang lain, 
tetapi bagi Embun mereka asing. Mengingat intensitas kedatangan 
mereka yang begitu jarang. 

Perasaan Ahyar kembali tak enak. Segala rasa tak nyaman yang 
ja rasakan kemarin seakan kembali. Ahyar segera bangun dari posisi 
berbaringnya. Embun yang ketakutan seakan melarangnya untuk 
bangun. Ia masih senantiasa memeluk lengan Ahyar, menatap 


mereka penuh rasa takut. 


“Nggak apa-apa, Mbun-Mbun. Itu Ayah, Bunda Widi, Kak 
Junot, sama Kak Banyu.” Ahyar kembali menjelaskan kepada Embun 
seperti yang sudah-sudah. 

Meskipun ia diperlakukan dengan buruk, tetapi Ahyar tak 
pernah mengajari Embun untuk bersikap buruk pula kepada mereka. 
Seburuk apa pun, mereka tetaplah keluarga. Embun semakin 
mengeratkan pelukannya saat Bunda Widi mendekat. Ia berusaha 
menghindar saat wanita itu mulai mengelus rambutnya pelan. 

“Nggak apa-apa, Mbun-Mbun. Itu Bunda Widi. Bunda kita.” 

Bukannya menurut dan berhenti takut, gadis kecil itu malah 
menangis. Ahyar tanpa ragu mengangkat Embun ke pangkuan, lalu 
memeluknya erat. Ketika Ahyar sibuk mengelus punggung Embun, 
ia dikejutkan oleh datangnya pelukan lain. Seseorang itu memeluk 
dirinya dan Embun sekaligus. Menyadari siapa orang itu, dada Ahyar 
kembali terasa sesak. Orang itu menangis tersedu dalam peluknya. 

“Maafin Ayah,” gumamnya. 

Ahyar tak menjawab apa pun. Ia bergeming, menghubungkan 
apa yang sedang terjadi, dengan impian sebelum tidurnya semalam. 
Ia berharap bahwa ketika bangun esok hari, segala masalahnya akan 
selesai. Lalu, apa ini artinya bahwa harapannya telah terkabul? 

“Ayah dan Bunda banyak bicara kemarin. Juga, dengan Junot 
dan Banyu,” ungkap Bunda Widi. “Setelah diberi pengertian 
beberapa kali, akhirnya semua sama-sama menyadari kesalahan 
masing-masing. Kami semua datang ke sini untuk meminta maaf. 
Junot dan Banyu juga sudah mengakui bahwa mereka salah. Kali ini 
mereka benar-benar menyesal.” 

Ahyar seketika teringat kata-kata Ken kemarin. Tentang cara 
berpikir orang dewasa yang rumit. Benar prediksi Ken, bahwa Ayah 
dan Bunda Widi mendiskusikan masalah keluarga mereka agar 


segera selesai. 
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“Ayah minta maaf, ya, Nak!” ucap Ayah di sela isakannya. 
Lelaki itu bahkan masih betah memeluk Ahyar dan Embun. “Ayah 
hanya nggak ingin Junot sama Banyu merasa sebagai orang asing di 
rumah. Makanya, Ayah sangat percaya kepada mereka agar mereka 
merasa nyaman. Ayah sama sekali nggak nyangka bahwa itu semua 
nyakitin kamu. Ayah udah bertindak nggak adil. Ayah benar-benar 
menyesal.” 

Ahyar masih diam mendengarkan kata demi kata itu. Embun 
yang merasa ketakutan, masih menangis pula hingga kini. Ahyar 
mengeratkan pelukannya kepada Embun. Hal itu membuat Ayah 
melepaskan pelukannya kepada mereka berdua. 

“Aku memang sering sakit hati sama sikap Ayah. Tapi, apa 
yang aku alami sama sekali nggak sebanding sama apa yang dialami 
Embun. Embun seperti sama sekali nggak mengenal Ayah. Dia 
bahkan ketakutan sampai sulit berhenti nangis kayak gini,” jelas 
Ahyar. 

“Aku akan maafin Ayah, asal Ayah mau janji.” Ahyar 
melanjutkan. “Setelah ini Ayah harus lebih sering nengokin Embun, 
Ayah harus bikin Embun nggak takut lagi sama Ayah. Ayah harus 
bersikap layaknya seorang ayah buat Embun. Dan, jangan pernah 
ungkit masalah kepergian Bunda di depan Embun. Karena, Embun 
sama sekali nggak bersalah.” 

Ayah menatap Embun, putri bungsunya, dalam pelukan Ahyar. 
Sebenarnya ada beberapa alasan ia menitipkan Embun ke yayasan 
khusus autisme. Selain agar anak itu mendapat penanganan yang 
tepat, juga agar ia tak lagi teringat mendiang istrinya. Keberadaan 
Embun selalu membuatnya terbayang tiap detail peristiwa bunda 
Ahyar meregang nyawa. Ia tak menyangka, ternyata Ahyar tahu 


tentang itu, membuatnya semakin malu. 


23) 


Jemari Ayah mendekat, menyentuh kepala Embun. Ia memang 
seorang ayah yang buruk, ayah yang egois. Ia memilih jauh dari 
putrinya, demi menjaga perasaannya sendiri. “Ayah rasa sudah cukup 
menjadi sosok yang egois. Ayah nggak mau mengulangi kesalahan 
yang sama. Oke, Ayah janji, mulai sekarang akan berusaha menjadi 
ayah yang lebih baik untuk kalian semua. Kalian berempat, kamu, 
Embun, Junot, dan Banyu.” 

Ahyar mengangguk samar. “Terima kasih,” gumamnya. 

“Terima kasih kamu udah mau maafin Ayah! Kamu benar-benar 
seorang anak yang baik. Ayah benar-benar beruntung memiliki anak 
seperti kamu.” 

“Maafin gue.” Junot melangkah mendekati Ahyar, dengan 
Banyu yang mengekor di belakangnya. 

Ahyar menatap kakak dan adik tirinya. Rasa tak suka dan benci 
masih jelas tersisa dalam hati. Namun, Ahyar berusaha menahannya. 

“Maafin gue juga,” ucap Banyu kali ini. 

“Gue sama Banyu banyak salah sama lo selama ini.” Junot 
menimpali. “Kami seperti itu karena serakah, ingin berkuasa. Kami 
sekarang udah sadar, dan bakal nerima apa pun keputusan lo. Kalau 
lo nggak mau maafin kami, nggak apa-apa. Kami udah siap dibawa 
ke kantor polisi buat mempertanggungjawabkan perbuatan kami.” 

Ahyar merenggangkan pelukannya dari Embun karena anak itu 
sudah jauh lebih tenang. “Nggak perlu, lah, sampai ke polisi segala. 
Toh, sekarang kalian udah nyesel. Gue juga udah sehat.” 

“Jadi, lo maafin kami?” 

Mungkin Ahyar memang masih kesal, tapi ia tak ingin dikuasai 
kebencian dan dendam. Ia telah memutuskan untuk memaafkan 
mereka. 

“Kira-kira?” Ahyar menjawab dengan sindiran khasnya. Ia 
selalu melakukannya tiap kali ada orang yang mengutarakan sebuah 


pertanyaan retoris. 
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Reaksi Ahyar itu disambut tawa kecil dari seluruh anggota 
keluarga, kecuali Embun yang sampai sekarang masih betah 


memeluk sang kakak. 


ka 


Sahla kebingungan mencari Bapak yang belum kelihatan batang 
hidungnya. Padahal, biasanya jam segini Lintang sudah sibuk 
memasak di dapur. 

“Pak... Bapak ...!” seru Sahla. 

“Kenapa, Sayang?” 

Sahla berusaha menajamkan pendengaran. Suara Lintang 
terdengar dari arah depan. Sahla segera menuju ke sana. Benar saja. 
Lintang ternyata tengah sibuk memahat dua buah bongkahan kayu 
jati. 

Lintang akhirnya memiliki waktu untuk kembali menekuni 
hobinya membuat ornamen dari kayu, setelah berhasil melakukan 
pembedahan kedua pada salah satu pasiennya. 

“Bapak lagi bikin apa?” 

“Piala.” 

“Piala?” Sahla terheran-heran. “Buat apa, Pak?” 

“Ada, deh!” jawab Lintang sok misterius. 

“Ih, Bapak, mah. Pakai rahasia-rahasiaan segala!” omel Sahla. 

Lintang hanya terkikik. Sahla tidak tahu saja jika dua piala yang 
sedang dibuatnya akan dipersembahkan untuk dua calon mantu 
yang sangat baik dan sangat kuat. Kuat menghadapi kepribadian 
putrinya yang luar biasa. 

“Ngomong-ngomong tadi Sahla ke sini buat ngasih tahu 
sesuatu,” lanjut Sahla. “Tapi, Sahla lupa. Apa, ya?” Sahla mencoba 


mengingat-ingat, tetapi belum berhasil. 
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“Kebiasaan kamu, tuh, Sayang. Coba masuk rumah lagi. Kali aja 
langsung inget.” 

“Oke, oke!” Sahla langsung menuruti saran Lintang. Namun, 
baru beberapa langkah, ia berhenti. Ia sekarang sudah memakai 
seragam. Perutnya keroncongan minta diisi. Lintang masih sibuk 
menekuni hobinya. Sementara itu, ia dan Sahla sama-sama harus 
berangkat sebentar lagi. 

Sahla sudah ingat sekarang. Ia cepat-cepat kembali kepada 
Lintang. “BAPAK!” pekiknya. 

“Kenapa teriak-teriak, sih, Sayang?” 

“Bapak, sekarang udah jam setengah 7.00. Bapak belum mandi, 
belum ngapa-ngapain. Malah sibuk bikin piala nggak jelas. Santai, 
sih, santai, Pak. Tapi, jangan sampai kebablasan juga, dong!” 

“Kenapa kamu nggak bilang dari tadi, sih?” Lintang tergopoh 
meletakkan peralatannya, dan mulai berlari masuk ke rumah 
dengan segenap rasa panik. 

“Sahla udah mau bilang dari tadi, Bapak. Duh, dibilangin Sahla 
lupa!” Sahla pun tak terima disalahkan. Ia, kan, memang lupa. 


Ia 


Ahyar dan Sahla kembali membuat kelas heboh karena keduanya 
sama-sama datang terlambat hari ini. Mereka menjadi bahan olok- 
olok sepanjang pagi. Istirahat pertama, saat Ahyar harus pergi ke 
laboratorium untuk melaksanakan tugas kenegaraan, tinggallah 
Sahla yang menjadi satu-satunya korban. Sahla yang awalnya ingin 
mulai menggambar untuk kompetisi, menjadi terganggu dan tidak 
konsentrasi. 

Merasa kesal, Sahla akhirnya kabur dari kelas. Namun jujur, 
sebenarnya Sahla senang karena ia dan Ahyar sama-sama terlambat 
hari ini. Rasanya seperti dikode oleh Tuhan, bahwa mereka berjodoh. 
Uhuy! 
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Langkah Sahla mengantar cewek itu menuju ke rooftop gedung 
A. Sahla ingin berada di sana, tempat ia dan Ahyar akan menepati 
janji mereka. Seminggu lagi adalah hari ulang tahunnya. Seminggu 
lagi, janji itu akan mereka tepati bersama. Sahla tersenyum-senyum 
sendiri membayangkannya. 

Tentang kompetisi itu, Sahla sudah berusaha sejauh ini. 
Berusaha menemukan inspirasi untuk membuat komik. Deadline 
sudah semakin dekat. Namun, inspirasi itu urung datang. Mungkin 
Sahla akan benar-benar menggunakan saran dari Ahyar. Saran untuk 
menggunakan karyanya yang sudah ada. Mungkin ia akan sangat 
malu kepada Ahyar, tapi ini demi kebaikan banyak pihak. Maka, 
Sahla harus mengusahakan yang terbaik. Hufff ... pada akhirnya 
ia mengungkap alasannya malu berlebihan kepada Ahyar dahulu. 
Tak apa. Mungkin memang sudah saatnya hal itu terungkap. Sudah 
saatnya Ahyar tahu. 


Yang, Sahla nyerah. Oke, 
Sahla mutusin buat pake 
karya yang udah ada. 


Sahla mengirim pesan itu kepada Ahyar. Agak lama sampai 


cowok itu membacanya. Pasti Ahyar sangat sibuk di lab. Beruntung, 


Ahyar langsung membalas setelah membacanya. 


Syukurlah kalau qitu. Jadi, kapan mau 
que bantu ngirim semuanya? 


Sahla cemberut membaca pesan balasan itu. Kesannya Ahyar 


sangat terburu-buru. Padahal, masih ada waktu. 


241 


Sahla pengin poles dulu 
beberapa bagian. Nanti kalau 
udah siap, baru, deh, dikirim. 


Ahyar langsung membaca chat itu, dan langsung membalasnya. 


Dipoles gimana maksudnya? 
Butuh bantuan, nggak? Kira- 
kira berapa lama molesnya? 


Sahla benar-benar heran. Sejak kapan Ahyar jadi cerewet begini? 


Memang kalau Sahla butuh 
bantuan, Yayang mau bantu? 


Tak sampai satu detik .... 


Ya mau, lah. Bilang sama 

Pak Joe, nanti sore nggak 
usah jemput. Biar gue anter lo 
pulang, sekalian gue bantuin 
moles komik. Biar cepet! 


Sahla mendelik membaca balasan Ahyar. Niatnya hanya 
bergurau, tapi Ahyar menanggapi dengan serius. Sialnya, Sahla tak 
bisa menolak. Ia tak mungkin menolak tawaran semenggiurkan itu 


dari seorang Ahyar, bukan? Kapan lagi diantar pulang oleh gebetan? 


Ia 
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Ahyar tergelak membaca bagian akhir dari seri komik Sahla. Bagian 
yang begitu membuatnya penasaran selama ini, hingga membuat 
Sahla selalu lari terbirit-birit tiap bertemu dengannya dahulu. Sahla 
mengeratkan pelukannya pada Garong, menahan malu. Garong 
meronta-ronta minta dilepaskan karena sesak. Suara mengeongnya 
pun terdengar melas. 

“Yayang gitu amat, sih, ketawanya?” Sahla mencebik. 

“Habisnya lucu!” jawab Ahyar di tengah tawanya. “Bagus banget, 
lho, ini. Kenapa harus malu, sih?” 

“H-habisnya ... habisnya bayangan Sahla hiperbola banget. Ya, 
kali, Sahla akhirnya nikah sama Yayang, terus punya anak lima. Ya 
Sahla malu, lah!” Sahla menggunakan tubuh gembul Garong untuk 
menutupi wajahnya yang merah membara. 

“Imajinasi itu bebas, Sahla! Semakin luas dan liar imajinasi 
manusia, asal nggak ngerugiin orang lain, maka sah-sah aja. Nggak 
usah malu-malu lagi habis ini, ya!” ingat Ahyar. 

“B-bakal Sahla usahain, Yang!” 

“Terus, ini mau dipoles gimana?” tanya Ahyar selanjutnya, 
sambil mengembalikan komik yang ia pegang dalam rak bersama 
teman-temannya yang lain. 

“Sahla sebenernya juga bingung harus gimana, Yang.” 

“Kok, gitu?” 

“Sahla ngerasa, komik ini belum selesai. Tapi, Sahla bingung 
harus nambahin cerita gimana lagi.” 

Ahyar menatap lekat raut Sahla. Rasa tak nyaman itu kembali 
menyerang hati. Karena, lagi-lagi ia harus menjalankan rencananya 
dengan Ken. Namun, Ahyar harus melakukannya. Ia harus tetap 
bermain dengan adil sampai akhir. 

“Sahla!” 

“Iya, Yang?” 

“Lo bakal nemuin gimana harus nerusin komik itu seminggu 


lagi.” 
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Keping 34 





Janji tu... 


les Sahla sedangbermimpiberduaan dengan Ahyar, melakukan 
banyak quality time bersama. Sebelum teriakan melengking 
Lintang menghancurkan rentetan mimpi indahnya. Sahla seketika 
terbangun, terduduk, dengan kedua mata yang lengket, masih sulit 
untuk dibuka. Untunglah Sahla tidak memiliki masalah jantung. 
Jika iya, bisa-bisa ia langsung lewat berkat ulah bapaknya sendiri. 

“SAYAAAAAANG! teriak Lintang lagi. 

Sahla menggeleng tak percaya. Sahla tahu benar ini hari apa. 
Tahu benar kenapa Lintang bisa heboh seperti ini. Bukan karena 
ke-tulalit-annya yang sudah sembuh. Namun, karena Sahla sudah 
menunggu datangnya hari ini selama bertahun-tahun. 

Hari ulang tahunnya. Hari ketika janjinya dengan Yayang akan 
ditepati. 

Saat ini Lintang pasti heboh karena sudah tak sabar 
menunjukkan kejutannya untuk sang putri tahun ini. Lintang 
memang rutin membuat kejutan yang berbeda-beda setiap tahun. 
Entah Sahla harus merasa beruntung, entah justru sebaliknya. 
Beruntung karena selalu mendapat suprise. Atau, justru sial karena 


kejutan dari Lintang selalu spektakuler. 


Setelah berhasil membuka mata, Sahla membersihkan sisa iler 
yang mengering di pipi, juga kotoran di sekitar mata. Sahla turun 
dari ranjang dengan malas. Ia tak ada keinginan untuk mengikat 
ulang rambutnya yang berantakan dan mencuat ke mana-mana. 

“Selamat ulang tahun, Sayang!” sambut Lintang dengan intonasi 
dan mimik yang kelewat ceria. Tak lupa dengan senyuman yang 
sungguh lebar. Mirip seperti mbak dan mas kasir di minimarket, 
yang menyambut datangnya pelanggan dengan senyuman manis 
dan sapaan hangat. 

“Maacih, Bapak!” gumam Sahla seraya berusaha tersenyum. 

Lintang tanpa ragu memeluknya erat, memberi kecupan di pipi 
kanan, pipi kiri, dan kening. “Hmh ... baunya ... sedaaaaaap!” kata 
Lintang setelahnya. 

Sahla tanpa ragu mencubit pinggang sang bapak. Siapa suruh 
cium-cium orang baru bangun tidur? 

“Ayo, Sayang! Tumpeng spesial buatan Bapak udah jadi!” 
Lintang menarik putrinya menuju ke meja makan yang berada satu 
area dengan dapur. Sahla pasrah mengikuti Lintang. 

Tumpeng yang disiapkan Lintang sudah siap di atas meja 
makan. Tumpeng itu diletakkan di tengah-tengah sebuah tampah 
berukuran sedang, dengan telur dadar dan juga suwiran ayam yang 
mengelilinginya. 

Tumpeng buatan Lintang masih terbungkus cetakan kerucut 
stainless steel. Cewek itu benar-benar penasaran dengan apa 
gerangan yang tersembunyi di dalamnya. Ia yakin, kejutan dari 
Lintang berada di sana. 

“Siap-siap, ya!” Lintang meletakkan kedua tangan pada cetakan 
kerucut. “Satu ... dua ... tiga ...! 

Sahla mengucap basmalah berkali-kali dalam hati. Bersiap 


melihat kejutan spektakuler dari Lintang tahun ini. 
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Kerucut mulai diangkat. Mulai terlihat nasi kuning. Masih 
normal. Lapisan di atasnya terlihat berwarna cokelat, panjang, dan 
keriting. Oh, itu mi goreng. Lapisan di atasnya nasi merah. Lapisan 
berikutnya mi goreng lagi. Nasi putih. Mi goreng. Nasi hijau. Mi 
goreng. Nasi biru. Mi goreng. Dan, lapisan paling puncak adalah nasi 
kuning lagi. 

Lintang bertepuk tangan, mengapresiasi tumpeng buatannya 
sendiri. Jangan ditanya bagaimana ekspresi Sahla saat ini. Ia benar- 
benar kehilangan kata-kata. Tahun lalu Lintang membuat kue tar 
yang terdiri atas lapisan nasi semacam ini, tapi dicetak dengan panci. 
Tahun kemarinnya lagi, Lintang membuat kue tar dari susunan 
biskuit susu dan choco pie. Lalu, sekarang .... 

“Voila ... Tumpeng Pelangi Warna-warni ala Chef Lintang Arga 
Bachmid!” Lintang mempresentasikan karyanya dengan penuh 
kebanggaan. 

“Pak, itu, kok, nasinya bisa warna-warni? Mirip anak ayam 
funky yang dijual di GOR?” Sahla benar-benar heran. Rupanya selain 
teringat ayam funky, Sahla juga teringat dengan ayam yang lain. 
Yayang Ahyar, yang dipanggil Embun dengan sebutan Ayam. 

“Bisa, dong, Sayang! Kuningnya pake kunyit, merahnya pake 
beras merah, ijonya pake pandan, birunya pake bunga telang!” 

Sahla bergidik. Tak bisa membayangkan rasa nasi yang diwarnai 
dengan bunga telang. “Enak, nggak, ya, Pak, kira-kira?” 

“Urusan enak apa nggak, dipikir belakangan. Yang penting 
niatnya, bikin pakai cinta, output-nya indah, terbuat dari bahan 
alami serta sehat, dan pastinya bagus buat foto-foto!” cerocosnya. 
“Pegang, Sayang!” Lintang menyerahkan tampah berisi tumpeng 
kepada Sahla. Sahla pasrah menerimanya. 

Lintang buru-buru mengambil DSLR-nya, mencari angle terbaik 


untuk memotret putrinya. "Senyum, dong, Sayang!” 
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Sahla kembali memaksakan sebuah senyuman. Hasilnya ia 
terlihat seperti sedang pamer gigi. Persis seperti orang sedang 
shooting iklan pasta gigi “Senyum Indonesia”. 


“Satu... dua... tiga ....” 


Iga 


Selepas UAS, kegiatan di sekolah tak terikat oleh aturan-aturan 
seperti biasa. Murid-murid hanya diharuskan datang. Sebelum 
pukul 10.00, mereka sudah diperbolehkan pulang. 

Sahla kecewa sebenarnya. Dari 28 teman sekelasnya, minus 
Ahyar dan Ken, tidak ada di antara mereka yang mengucapkan 
selamat ulang tahun kepada Sahla. Entah mereka lupa entah tidak 
tahu bahwa hari ini Sahla ulang tahun. 

Sahla kembali memikirkan Ken. Cowok itu benar-benar 
perhatian kepada Sahla. Seandainya ia masuk, pasti ia sudah 
mengucapkan selamat ulang tahun, dan memberi kado ala kadarnya. 
Sahla pasti akan senang mendapat perlakuan spesial seperti itu. 

Sayangnya sejauh ini Sahla belum pernah memperlakukan 
cowok itu dengan baik. Mungkin Ken memang pernah bersikap 
kurang sopan kepadanya karena memeluk dengan tiba-tiba, padahal 
mereka bukan teman akrab. Namun, Ken nyatanya jauh lebih baik 
dibanding teman-temannya yang lain, yang bahkan sama sekali tak 
peduli. 

Jantung Sahla berdesir tiap kali mengingat irama jantung cowok 
itu kala memeluknya. Benar-benar sama dengan milik Yayang. Irama 
yang tak beraturan, tetapi indah. Sahla menatap bangku kosong 
milik Ken. Kapan ia akan masuk? Saat ia masuk nanti, Sahla berjanji 


kepada dirinya sendiri, untuk bersikap jauh lebih baik kepada Ken. 
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Secercah harapan telah Sahla dapat. Ia baru saja menerima 
sebuah pesan dari Ahyar. Cowok itu memintanya untuk ke rooftop 
gedung A sekarang. Senyuman Sahla merekah. Apa itu artinya 
penepatan janji akan dilakukan sekarang? 

Akhirnya, saat yang ditunggu-tunggu tiba juga setelah tujuh 
tahun berlalu. Sahla tanpa ragu bangkit, lalu berlari keluar kelas. 
Cewek itu tak sadar sama sekali bahwa semua teman sekelas 
memperhatikan gerak geriknya dari tadi. Bahkan, saat ia berlari 
keluar kelas. 

Mereka memastikan sampai Sahla benar-benar jauh. Tengku 
dan Sonya memimpin anak-anak untuk segera keluar dari kelas 


juga. Saatnya mereka melakukan tugas selanjutnya. 


Ia 


Ahyar sudah menunggu di sana rupanya. Cowok itu tersenyum 
menyambut kedatangan Sahla. Seperti biasa, Ahyar tetaplah 
seseorang yang begitu menawan. Ia mengulurkan tangan, 
meminta Sahla untuk menautkan jemari. Sahla dengan senang hati 
melakukannya. Mereka berjalan beriringan menuju dinding bata. 
Langkah mereka lambat, seakan tak ingin perjalanan ini segera 
berakhir. Memang tak ada dekorasi apa pun, tetapi Sahla sudah 
sangat senang. Amat sangat senang. Tiba di depan dinding bata, 
Ahyar meminta Sahla untuk menatapnya. Sahla sebenarnya malu, 
tapi ia berusaha menekan itu semua demi Ahyar. Mata mereka 
bertemu cukup lama. “Happy birthday!” ucap Ahyar. 

“Thanks, Yayang!” Sahla tersenyum manis. 

Ahyar merogoh saku, lalu mengeluarkan sebuah kotak merah 
kecil. Jantung Sahla berdegup tak karuan. Ya Tuhan, apa yang 


sedang Ahyar lakukan? Kenapa ia tega membuat Sahla merasakan 
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kebahagiaan berlebihan seperti ini? Sebuah liontin dengan bandul 
dua bintang baru saja dikeluarkan oleh Ahyar dari kotak itu. 
Sungguh indah. Kedua bintangnya bekilauan. Ahyar perlahan 
mengulurkan kedua tangan, memakaikan liontin itu ke leher Sahla. 
Liontin itu sudah cantik sebelumnya. Kini bertambah cantik setelah 
dikenakan oleh Sahla. Amat sangat cantik. Sesungguhnya Ahyar 
sengaja memilih liontin dengan bandul dua bintang sebagai refleksi 
dirinya dan Ken. Dua Sirius yang saling menerangi sehingga berhasil 
menjadi bintang paling terang untuk Aira. 

Ahyar mengambil sesuatu yang lain. Kali ini dari tas selempang 
yang ia kenakan. Buku astrologi kesukaannya, The Secret of Doctrine. 
Sahla kebingungan saat Ahyar kembali mengulurkan tangan, seakan 
memberikan buku itu kepadanya. Sahla menatap Ahyar, meminta 
kepastian. 

“Ya, ini buat lo,” jawab Ahyar. 

“T-tapi, Yang ...” Sahla benar-benar tak percaya. Buku itu 
adalah benda kesayangan Ahyar, yang selalu ia bawa ke mana-mana, 
yang mungkin akan membuatnya merasa teramat sedih jika sampai 
hilang. Namun, sekarang ia memberikannya begitu saja untuk 
Sahla? 

“Ya, buku itu memang berarti buat gue. Tapi, gue nggak perlu 
khawatir ataupun risau apalagi kehilangan. Karena buku itu dibawa 
oleh seseorang yang juga berarti banget buat gue.” 

Seketika hati Sahla menghangat. Dadanya terasa sesak. Air 
matanya seakan berdesak keluar. Ia menangis bahagia. 

“Cukup pembatasnya aja yang ada sama gue.” Ahyar 
menunjukkan pembatas buku bergambarkan sketsa pertama Sahla 
setelah pulih pada masa lalu. 

“Yang, Sahla nggak tahu harus ngomong apa. Yang jelas saat 
ini Sahla seneng banget. Makasih, Yang!” ucap gadis itu di antara 


isakan. 
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“Sssttt ... jangan nangis!” Ahyar menghapus air mata di pipi 
Sahla pelan. “Sekarang .... Ahyar menoleh pada dinding bata di 
samping mereka. Sahla pun ikut menoleh. 

“Sekarang saatnya kita ambil harta karun itu,” lanjut Ahyar. 

Keduanya tergerak menghadap ke dinding bata. Ahyar tanpa 
ragu mengambil sebuah bata dari bagian dinding yang rusak. 
Kemudian, terlihatlah harta karun itu. Harta karun milik Sahla dan 
Ken. Sahla benar-benar takjub melihat harta karun itu. Mungkin itu 
hanyalah kertas yang terbungkus plastik. Namun, sesuai namanya, 
itu adalah harta karun yang sangat berharga. Sahla tak tahu apa 
isinya. Namun, ia bisa mengerti seberapa berharganya harta karun 
itu, dari tiap detail cerita Yayang di rumah sakit, dahulu saat mereka 
masih kecil. 

“Ambillah, La!” seru Ahyar. 

Sahla kembali menatap Ahyar seperti tadi, meminta kepastian 
apakah ia benar-benar boleh mengambilnya. Ahyar segera 
mengangguk mengiakan. Sahla menarik napas dalam, bersiap 
untuk mengambil harta karun mereka. Tangan kanan Sahla 
terulur perlahan, hingga menyentuh harta karun, lalu benar-benar 
mengambilnya. Sahla meniup bagian atas plastik, menciptakan 
debu yang mengepul cukup tebal. Ahyar sedikit menyingkir, takut 
tiba-tiba asmanya kambuh karena debu itu. 

Sahla tersenyum saat debu di atas plastik sudah menipis. Kertas 
yang ada di dalamnya ternyata berwarna merah jambu. Meskipun 
sudah sedikit lusuh, tetap terlihat indah. Sahla semakin penasaran 
apa gerangan yang tertera di sana. 

“Sahla!” panggil Ahyar. 

“Iya, Yang?” Cewek itu tersenyum menanggapi panggilan Ahyar. 

“Gue ... minta maaf.” 

Muncul kerutan di dahi Sahla. “Untuk?” 
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“Untuk penepatan janji yang nggak sesuai sama ekspektasi lo. 
Lo pasti pengin penepatan janji ini dilakukan dengan indah, dengan 
dekorasi spesial yang berkesan. Tapi, gue udah hancurin harapan lo 
itu.” Penyesalan terlihat dan terdengar jelas dalam mimik dan nada 
bicara Ahyar. 

Sahla menggeleng cepat. “Nggak, Yang. M-mungkin ... mungkin 
Sahla memang sempat kecewa. Tapi, sekarang udah nggak. Nggak 
sama sekali. Justru sekarang Sahla seneng banget!” Sahla sampai 
tergagap. Saking ingin menunjukkan kepada Ahyar, bahwa ia benar- 
benar senang. Ia tak ingin Ahyar merasa bersalah seperti itu. 

“Maaf banget, La. Gue lakuin itu semua, karena ... karena 
memang nggak seharusnya lo nepatin janji ini sama gue.” 

Kernyitan pada dahi Sahla semakin bertambah. Ia kurang 
mengerti maksud Ahyar kali ini. Belum selesai kebingungan Sahla, 
Ahyar melangkah mendekat, kemudian merengkuh Sahla dalam 
peluknya. Pelukan yang erat nan hangat. Ia membiarkan Sahla 
merasakan dan menyadari dengan sendirinya. Benar saja. Setelah 
beberapa saat, kedua mata Sahla membulat. Ia merasa aneh. Kenapa 
detak jantung Ahyar berbeda dengan dahulu? Detak jantungnya 
terdengar normal, seperti orang lain. Normal seperti manusia yang 
hidup sehat tanpa kelainan irama jantung. 

Sahla belum mau melepas pelukan Ahyar. Ia sedang berusaha 
meyakinkan diri. Bukankah waktu itu Yayang melakukan 
pembedahan? Setelah pembedahan, pasti ia telah sembuh dari 
penyakitnya. Itulah sebabnya mengapa sekarang detak jantung 
cowok itu terdengar berbeda. 

Ahyar melepas pelukannya perlahan. “Lo udah denger, kan?” 
tanyanya. 

“D-denger apa, Yang?” 

“Detak jantung gue. Detak jantung yang sama dengan orang 
kebanyakan.” 
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Sahla menggeleng. “Yayang udah sembuh, jadi sekarang detak 
jantung itu terdengar normal.” 

Kali ini Ahyar yang menggeleng. “Detak jantung gue terdengar 
normal, memang karena gue sama sekali nggak pernah punya 
kelainan jantung.” 

Sahla semakin tak mengerti. Ia diam, menunggu penjelasan 
lebih lanjut dari Ahyar. “Seseorang dengan aritmia itu bukan gue. 
Gue adalah Yayang lo. Anak Bunda yang lo temui saat bikin gambar 
nggak jelas di tanah. Anak kecil yang selalu main bareng sama lo. 
Tapi, gue bukan anak kecil yang sakit aritmia dan bikin janji sama 
lo.” 

Sahla kembali menggeleng. Ia benar-benar tak mengerti arah 
pembicaraan Ahyar. Apa yang sedang cowok itu coba katakan 


sebenarnya? 


ka 


Tujuh tahun lalu 
Sahla melepas pelukannya dari Ken, kemudian tersenyum puas. 
“Sahla selalu suka sama detak jantung Yayang!” ungkapnya. 

Ken hanya tersenyum mendengarnya. Anak itu lebih terlihat 
sedih. “Padahal, dua minggu lagi aku bakal dioperasi. Tapi, Sahla 
malah pulang seminggu lagi.” 

Sahla cemberut, ikut sedih setelah mendengar ucapan Ken. 
“Maafin Sahla, Yang. Seperti yang Sahla bilang. Sahla udah setahun 
lebih dirawat. Bapak seneng banget setelah dikasih tahu kalau Sahla 
udah boleh pulang. Bapak bener-bener udah nggak sabar. Jadi, 
kepulangan Sahla nggak bisa ditunda.” 

Ken mengangguk-angguk. Ia sangat mengerti. Sahla sudah 


menjelaskan beberapa kali. Namun, ia pribadi belum bisa menerima 
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kenyataan itu. Ia belum siap berpisah dengan Sahla. Lebih tepatnya, 
Ken tidak mau berpisah dari Sahla. Nanti jika Sahla sudah pulang, 
momen seperti ini tak akan terjadi lagi. Tak ada Sahla yang setiap 
hari datang menemaninya. Cewek yang naik seenaknya ke atas 
brankar seperti sekarang. Ken pasti akan sangat merindukannya. 

Ken ingin seperti Mama dan Papa. Selalu bersama, tak pernah 
tepisahkah. Bisakah ia dan Sahla seperti itu juga? Tiba-tiba Ken 
teringat dengan cerita yang pernah disampaikan oleh Mama dan 
Papa. Cerita tentang masa lalu mereka saat masih bersekolah di SMA 
Tirtayasa. Seketika, Ken mendapat sebuah pencerahan. “Sahla!” 

“Iya, Yang?” 

“Oke, deh. Sahla boleh pulang sama Bapak. Tapi, dengan satu 
syarat.” 

“Syarat apaan, Yang?” 

“Nanti kalau Sahla udah gede, udah SMA, Sahla harus masuk ke 
SMA Tirtayasa.” 

“SMA Tirtayasa?” ulang Sahla. Ia baru mendengar ada nama 
sekolah itu. 

“Iya. Dulu Mama sama Papa sekolah di sana. Mereka nyimpen 
harta karun di tempat rahasia.” 

“Harta karun?” Sahla membeo lagi. 

Ken mengangguk. “Sahla mau, kan, ambil harta karun itu sama 
aku?" 

“Wah, ambil harta karun? Sama Yayang? Mau banget, lah!” 

“Sepakat, Sahla mau sekolah di SMA Tirtayasa dan setuju buat 
ambil harta karun sama aku. Sahla nggak boleh lupa. Kalau lupa, 
dosa. Janji?” Ken mengangkat jari kelingkingnya. 

Sahla terkekeh polos, menautkan jari kelingkingnya dengan 


milik Ken. Janji!” 
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Ia 


Suasana di dalam mobil sunyi senyap. Hanya terdengar deru halus 
mesin. Sesekali Ahyar menatap Sahla di sampingnya. Cewek itu 
diam seribu bahasa. Jemarinya menggenggam erat buku astrologi 
pemberian Ahyar dan harta karun milik Ken yang berada di atas 
buku. Ahyar bisa mengerti kekacauan dalam hati cewek itu saat 
ini. Ia memutuskan untuk membiarkan Sahla merenung, selagi ia 
konsentrasi menyetir. Sahla tak tahu harus bagaimana. Ternyata 
selama ini ia telah melakukan sebuah kesalahan besar, yang 
merupakan rentetan dari traumanya pada masa lalu. Ia telah banyak 
menyakiti Ken. Pastinya ia juga menyakiti Ahyar. Sahla benar-benar 
bingung. 

Sahla pernah berjanji kepada Ken bahwa meskipun ia sudah 
keluar dari rumah sakit, ia akan sering datang berkunjung. Namun 
nyatanya, ia tak pernah datang. Lintang ingin ia fokus sekolah, 
mengingat ia harus mengulang kelas II. Lintang juga tak ingin Sahla 
kembali ke rumah sakit dalam waktu dekat. Takut trauma yang 
sudah jauh lebih baik, kembali parah ketika ia berada di tempat yang 
menjadi saksi bisu proses kesembuhannya. 

Ketika Sahla diyakini sudah pulih, ia sering ikut Lintang 
ke rumah sakit. Namun, Yayang sudah tidak ada di sana. Sahla 
mencoba bertanya kepada para suster, tetapi ia menjelaskan dengan 
bahasa anak kecil. Mereka tak mengerti. Ia dan Yayang benar-benar 
kehilangan kontak. Sehingga, Sahla bertekad bulat untuk bersekolah 
di Tirtayasa kelak. Selain untuk menepati janji, juga untuk kembali 
bertemu Yayang. 

Terjawab sudah misteri detak jantung Ken yang sama persis 


dengan Yayang. Sahla tersenyum miris. Tentu saja sama persis, 
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karena mereka adalah orang yang sama. Mungkin Ken sejatinya 
bukan Yayang. Namun, ia adalah Yayang Kedua yang membuat janji 
dengannya. 

Sahla telah menciptakan sebuah petaka. Sekarang ia benar- 
benar ingin cepat sampai di rumah sakit. Ia sudah tak sabar ingin 


bertemu dengan Ken. 
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Sahla Memilih 


T cewek yang lagi kamu perjuangin sama Ahyar adalah si 
Malaikat Cantik yang dulu pernah kamu ceritain ke Mama- 
Papa?” Mama terlihat antusias sekaligus terkejut. “Alhamdulillah, 
akhirnya kalian bener-bener dipertemukan lagi. Jadinya kamu bisa 
ambil harta karun warisan kami!” 

Papa hanya tertawa karena reaksi istrinya. Jujur ia juga senang. 
Harta karun itu adalah saksi biksu perjalanan cintanya dengan sang 
istri semenjak masih proses pendekatan. Awal ceritanya, dahulu 
mereka saling bertemu di SMA Tirtayasa. Mereka tidak satu kelas, 
tapi saling kenal di ekstrakurikuler paduan suara. Mereka sama- 
sama merasakan cinta pertama kala itu. Sayangnya, saat memasuki 
tahun terakhir, mereka harus berpisah. Keluarga Papa pindah ke 
luar negeri karena orang tuanya dipindahtugaskan ke negara yang 
bersangkutan. Mama dan Papa sepakat menulis di atas kertas Orin 
yang wangi berwarna merah jambu. 

Mereka menulis keinginan masing-masing di sana. Jika mereka 
dipertemukan kembali, dan ditakdirkan bersama, mereka sepakat 
untuk membuat anak merekalah yang mengambil harta karun itu. 


Pastinya, bersama dengan seseorang yang dikasihi. Jika mereka 


tidak ditakdirkan bersama maka kertas itu akan dibiarkan di sana 
hingga waktu yang tak dapat ditentukan. Usang, rusak, dan lama- 
lama akan hancur. Syukurlah, ternyata Tuhan menakdirkan mereka 
untuk bersama. Alhasil, kesepakatan mereka pada masa lalu harus 
dilakukan. 

“Tapi ... hufff .... Mama menunduk lesu. 

“Kenapa, Ma?” Ken dan Papa bertanya bersamaan, membuat 
keduanya tertawa. 

Disusul tawa Mama yang merasa geli sekaligus tersanjung atas 
kekompakan perhatian dua lelaki paling berarti baginya itu. “Itu, 
lho, kamu sama Ahyar. Gimana bisa kalian terlibat dalam kisah cinta 
yang seperti ini? Mama penginnya Sahla milih kamu. Supaya selain 
menepati janji warisan kami untuk mengambil harta karun, juga 
untuk kembali membuat janji bersama. Kali aja kalian jodoh, nanti 
biar diambil sama anak kalian. Dan, begitu seterusnya. Namun, 
di sisi lain, saingan kamu adalah Ahyar. Duh ... Mama nggak tega 
banget kalau dia kalah. Kan, kasihan!” 

Ken lagi-lagi tertawa karena pemikiran Mama yang sepertinya 
terlalu jauh. 

“Udahlah, Ma. Mereka itu anak-anak zaman now. Beda sama 
zaman kita yang rata-rata sudah menikah di usia maksimal 25 tahun. 
Anak sekarang, mah, pemikirannya beda. Umur 25 aja banyak yang 
kelakuannya masih kayak bayi. Ya, kali, bayi punya bayi?” 

Nah, kan? Papa setuju dengan pemikiran Ken bahwa Mama 
memang berpikir terlalu jauh. Bagi Ken, ia bisa melakukan 
penepatan janji hari ini bersama Sahla saja sudah membuatnya 
sangat bersyukur. Terima kasih kepada Ahyar yang begitu banyak 
membantunya sejauh ini. 

“Tapi, Sayang. Siapa pun yang nanti dipilih Sahla, Mama harap 


pertemanan kamu dengan Ahyar jangan berakhir, ya! Sekarang 
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udah nggak zamannya putus tali persahabatan cuma karena rebutan 
cewek!” tegas Mamas. 

“Iya, iya, Mamaku Sayang! Aku sama Ahyar udah sepakat buat 
fairplay sampai akhir.” 

“Weisss ... gentleman sekali kalian berdua. Coba di zaman 
Papa Mama dulu ....” Mama geleng-geleng sendiri mengingatnya. 
“Misalnya ada sahabat suka sama cewek yang sama. Beuh ... tonjok- 
tonjokan, terus musuhan sampai lulus.” Bibir Mama sampai maju- 
maju mengatakannya saking semangat dan berapi-api. 

“Beneran sampai gitu, Ma?” heran Ken. “Wah, kayak sinetron, 
ya!” 

“Hooh, memang. Tanya aja sama papa kamu kalau nggak 
percaya!” 

Ken beralih menatap Papa. Lelaki itu menunduk dalam, seperti 
menyembunyikan sesuatu, dan seperti sedang tertangkap basah. 
Ken otomatis berceletuk, “Wah, jangan-jangan Papa pernah ....” 

Belum selesai Ken bicara, Papa sudah menyela. “Iya, pernah. 
Tapi, sekarang udah baikan, kok!” Papa memberi tekanan khusus 
pada kata baikan. 

Ken tertawa lepas. Ia memegangi dada, takut perbannya 
bergeser. "Memang siapa cewek yang Papa rebutin, sampe berantem 
segala?” 

Papa melirik Mama. Pandangan Ken beralih kepada Mama lagi. 
Seketika Mama mengibaskan rambut. “Gini-gini dulu Mama juga 
pernah jadi rebutan, dong!” sombongnya. 

“Bangga, ya, jadi rebutan?” ledek Papa. 

“Ya bangga, lah. Itu tandanya Mama populer, Papa!” timpal 
Mama. 

Kelakuan kedua orang tuanya memang seperti itu sejak dahulu. 


Selalu menjadi hiburan tersendiri bagi Ken. Makanya, tiap kali 
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mereka pergi terlalu lama, Ken akan sangat rindu. Syukurlah setelah 
operasi keduanya ini, mereka sepakat untuk pulang setidaknya 
sebulan sekali. Atau, jika Papa tidak dinas terlalu jauh, Mama akan 
tetap di rumah untuk menemani Ken. Keadaan Ken yang sempat 
mengkhawatirkan ternyata membawa berita bahagia pada akhirnya. 
Memang selalu ada rencana baik Tuhan di balik setiap peristiwa 
yang pada awalnya dianggap buruk oleh manusia. 

“Tuan, Nyonya, butuh bantuan!” seru Yongki dari balik pintu. 
Wajahnya terlihat berkilau karena dipenuhi keringat. Napasnya juga 
ngos-ngosan. 

“Iya, Nyonya. Dokter Lintang, Pak Joe, anak-anak, sama yang 
lain udah butuh konsumsi juga kayaknya!” tambah Bianca. 

Mama dan Papa kelabakan. Mereka terlalu asyik menghabiskan 
waktu dengan Ken, sampai lupa dengan para tim sukses yang sedang 
bekerja keras di luar sana. Mereka memang mendahulukan bagian 
luar karena harus mendekor sepanjang koridor. Kamar Ken akan 
menjadi bagian paling akhir dihias nanti. 

Papa dan Mama segera berpamitan, lalu beringsut keluar 
untuk membantu berbagai kekurangan di sana sini, juga mengurus 
konsumsi untuk semuanya. 

Saat mereka datang tadi, Mama dan Papa benar-benar dibuat 
terharu. Mereka kompak dan dengan sukarela meluangkan tenaga 
dan waktu demi membantu kelancaran penepatan janji yang 
berpindah tempat karena kondisi Ken. Papa dan Mama benar-benar 
berterima kasih kepada mereka semua. 


Ia 


Sahla dan Ahyar akhirnya tiba di rumah sakit. Ahyar senantiasa 
menggenggam jemari Sahla agar mereka cepat sampai di kamar Ken 
dan Sahla merasa sedikit lebih tenang juga. 
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Ahyar melepaskan genggamannya kala mereka telah sampai 
pada area koridor menuju kamar Ken. Langkah Sahla melambat. Ia 
tertegun menatap kelopak mawar yang disebar di sepanjang lantai 
lorong. Juga, buket-buket bunga yang diikat pada tiap ruang yang 
ada. 

Ahyar berusaha meminta izin kepada pihak rumah sakit untuk 
melakukan ini semua. Meski awalnya sulit, tetapi berkat bantuan 
Lintang, mereka diperbolehkan mendekorasi sebagian kecil rumah 
sakit itu, selama tidak mengganggu kenyamanan pasien lain. 

Sahla memandang Ahyar penuh tanya. Ahyar menanggapi 
dengan anggukan kecil. “Go ahead, La! Ken udah nunggu.” 

“T-tapi, Yang ... ini semua ...?” 

“Penepatan janji yang sebenarnya ada di sini. Makanya sebisa 
mungkin, harus dilaksanakan sesuai ekspektasi lo. Dekorasi ini 
dibikin sama temen-temen kita. Mungkin tadi lo sempet kesel 
karena mereka lupa sama ulang tahun lo. Tapi percayalah, mereka 
nggak lupa. Ini hanya bagian dari rencana kami, supaya lo nggak 
curiga.” 

Mata Sahla membulat menyadari sesuatu. “Pantesan aja 
beberapa hari ini mereka aneh. Mereka juga jadi sering ngomongin 
Ken. Jadi, mereka sengaja bikin Sahla ngerasa bersalah, gitu?” 

Ahyar mengangguk. “Dan syukurlah itu berhasil.” 

Sahla seketika tersenyum untuk menutupi rasa harunya. “Sahla 
bener-bener nggak nyangka. Sahla seneng ternyata mereka semua 
care.” 

“Hu'um. Makanya sekaranglo nggak boleh sia-siain pengorbanan 
yang mereka lakukan. Lo harus jadi pemeran utama hari ini. Temui 
Ken dan lakukan janji itu sesuai rencana kalian dulu.” 

Sahla tertegun. Bisa-bisanya Ahyar berkata seperti itu, layaknya 
tak terjadi apa-apa. Padahal, di dalam sana hatinya berteriak. 
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“Yang, Sahla mau ditemenin Yayang. Sahla nggak berani 
nemuin Ken sendiri. Karena Sahla udah banyak banget salah sama 
dia.” Sahla mencari-cari alasan. 

“T-tapi, La ... itu janji lo sama Ken. Gue nggak bisa terlibat.” 

“Diakui atau nggak, selama ini Yayang terlibat,” jelasnya. “Ayo 
temenin Sahla! Sahla yakin, Ken juga pasti nggak masalah kalo 
Yayang ada di sana.” Sahla menggamit pergelangam tangan Ahyar. 

Cowok itu akhirnya pasrah ditarik oleh Sahla menuju ke 
kamar Ken. Saat mereka sampai, Ken menyambut dengan senyuman 
hangat. Langkah Sahla memelan, seakan takut mendekat. Cewek itu 
benar-benar merasa bersalah. Sahla menatap Ken takut-takut. Ken 
terlihat jauh lebih kurus dibanding kali terakhir mereka bertemu. 
Meski ia tersenyum seperti itu, tetap tak dapat menutupi wajah 
pucatnya. 

“Duduk, La!” kata Ken. 

Sahla menatap kursi yang sudah disediakan di samping brankar. 
Kursi itu dihias dengan bunga pula. Sahla mulai berani mengarahkan 
pandangan ke seluruh ruang. Tatanan kamar ini ternyata benar- 
benar indah. Sahla bertekad dalam hati akan membalas kebaikan 
teman-teman sekelasnya yang ternyata amat manis. 

Sahla melihat satu kursi plastik di sudut ruangan. Ia menggeser 
kursi itu ke samping kursi yang disediakan untuknya. “K-Ken,” 
serunya. 

“Hm? 

“Yayang ... uhm ... maksudnya Ahyar ... boleh ada di sini, kan?” 

Ken tersenyum dibuatnya. Ia menatap Ahyar yang masih 
diam, berusaha membuang muka. Ia merasa bersalah karena 
eksekusi rencana penepatan janji kurang sesuai dengan ekspektasi. 


Seharusnya hanya Ken dan Sahla yang terlibat. 
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“Nggak masalah,” jawab Ken tulus. “Memang sebaiknya 
begitu,” lanjutnya. Dari awal Ken memang mengusulkan hal seperti 
ini. Namun, Ahyar tak mau karena tak ingin mengganggu prosesi 
penepatan janji. Syukurlah, akhirnya eksekusi justru berjalan sesuai 
dengan harapan Ken. 

Sahla akhirnya bersedia untuk duduk. Ia menepuk kursi di 
sebelahnya agar Ahyar duduk di sana. Ahyar yang masih merasa 
serbasalah, terpaksa menurut karena lagi-lagi tangannya ditarik oleh 
Sahla. Setelah keduanya duduk manis, Sahla mengambil harta karun 
dari dalam tas. Ia meletakkan harta karun itu di atas pangkuan. Saat 
ini jantungnya berdetak tak karuan. Ia sedang mempersiapkan diri. 
“K-Ken ....” 

“Iya?” 

“S-sebelumnya Sahla mau minta maaf. Selama ini Sahla banyak 
banget salah sama Ken. Sahla nggak pernah mau denger tiap kali 
Ken coba jelasin. Sahla nyesel.” 

“Kamu seperti itu karena nggak tahu. Jadi, nggak ada yang 
perlu dimaafin.” 

Sahla menunduk dalam, menyembunyikan tangisnya, meski 
isakan itu sesekali terdengar. “Sahla bener-bener nggak tahu. Setelah 
ini pasti Sahla akan berobat lagi. Sahla nggak mau ada kejadian yang 
sama seperti ini lagi hanya karena Sahla belum sembuh sepenuhnya." 

Baik Ahyar maupun Ken, keduanya sangat ingin menenangkan 
cewek itu, membuatnya berhenti menangis. Namun, mereka juga 
tengah berusaha menjaga perasaan masing-masing. Sama-sama 
tak mau saling menyakiti. Akhirnya, mereka hanya diam merasa 
bersalah karena membiarkan Sahla menangis seperti itu. 

“Ini harta karunnya.” Sahla akhirnya menyerahkan benda itu 
kepada Ken. 

Ken segera menerimanya. Masih rapi, terbungkus dengan 
plastik. Ken lalu mengambil sehelai tisu, lalu menghapus air mata 
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Sahla tanpa ragu. Ia benar-benar tak sampai hati melihat Sahla 
menangis karena merasa bersalah. Ken melirik Ahyar yang berusaha 
mengalihkan pandangan, tak mau melihat apa yang Ken lakukan 
kepada Sahla. 

Ketika Sahla telah tenang, Ken segera membuka bungkus plastik 
yang melindungi harta karun Mama dan Papa. Ken mengamati 
tulisan dalam kertas yang kini telah usang. Ia tersenyum menatap 
kertas berisi tulisan Mama, lalu memberikannya kepada Sahla. Lalu, 
kertas yang berisi tulisan tangan Papa ia berikan kepada Ahyar. 

Tentu saja cowok berkacamata itu terkejut dengan apa yang 
dilakukan oleh Ken. Ken hanya tersenyum, hitung-hitung ini 
adalah penebusan dosa karena telah membuat Ahyar sakit hati saat 
menghapus air mata Sahla tadi. 

“Ken, lo ...” Ahyar berusaha menolak, tetapi perkataannya 
dihentikan oleh Ken. 

“Bawa aja sebagai perwakilan gue!” 

“Tapi....” 

“Terima aja, Ahyar!” Ken bersikukuh memberikannya kepada 
Ahyar. “Lo layak nerima ini, sebagai reward atas kebesaran hati lo 
ngasih gue kesempatan, di saat lo bisa dengan mudah memiliki 
Sahla seutuhnya.” 

Ahyar hanya bergeming. Kertas itu kini sedikit kusut di sana 
sini. Apa yang dilakukan oleh Ahyar dan Ken membuat Sahla 


tersenyum. Dua Yayang-nya ternyata seakrab dan semanis ini. 


Ia 


Sahla menggalau di balkon. Dinginnya malam tak membuat cewek 
itu berkeinginan segera masuk rumah. Ganjalan dalam hatinya 


benar-benar besar, benar-benar berat. Fakta bahwa ia memiliki dua 
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Yayang, membuatnya harus memilih. Namun, siapa yang akan ia 
pilih? 

Yayang yang membuatnya pulih dari trauma. 

Atau, Yayang yang mengikrar janji dengannya? 

Lintang datang membawa secangkir kopi dan susu panas. Kopi 
untuknya sendiri, susu untuk Sahla. Ada sedikit yang mengganjal 
dari penampilannya karena Lintang memakai tas ransel di rumah, 
pada malam hari pula. 

“Sayang!” sapanya. Ketika Sahla menoleh, Lintang segera 
memberikan susu panasnya. 

Sahla menerima dengan senang hati. “Makasih, Bapak!” 

“Sama-sama, Sayang.” Lintang meletakkan kopinya pada pagar 
balkon. “Jadi, gimana? Kamu udah menentukan pilihan?” 

Sahla kembali cemberut. “Sahla bener-bener bingung, Pak.” 

“Karena?” 

“Saat ini hati Sahla lebih memilih Yayang Ahyar. Tapi, Sahla juga 
nggak bisa mengabaikan Ken gitu aja. Dia sudah banyak berkorban 
buat Sahla juga selama ini, kan? Mereka berdua sama-sama berarti 
buat Sahla. Sahla harus gimana?” 

Lintang mengangguk-angguk, sangat mengerti dengan 
kegalauan hati putrinya. Misteri di balik tas ransel Lintang terjawab 
ketika lelaki itu membukanya. Ternyata tas ransel itu berisi dua 
piala buatannya untuk Ahyar dan Ken. 

“Ini tolong kamu kasih ke mereka, ya!” Lintang menyerahkan 
dua piala itu. 

“Kok, jadi Sahla? Kenapa nggak Bapak kasih sendiri aja?” 

Lintang tersenyum. “Bapak titip.” 

“Titip?” 

“Besok, kan, kamu mau menentukan pilihan. Jadi, kamu pasti 
ketemu sama mereka. Sementara Bapak besok sibuk banget di 
rumah sakit, kayaknya nggak sempet sekadar buat ngasih doang.” 
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“Kok, besok, sih, Pak!?” Sahla langsung protes. “Sahla belum 
punya jawaban, tahu!” 

“Nah, itu dia!” Lintang mengerling. “Sebenarnya Bapak punya 
sebuah saran jitu buat kamu. Terserah, sih, mau diterima atau 
nggak.” 

“Saran apa memangnya, Pak?” 

Lintang tertawa karena reaksi Sahla. Ia memberi gestur kepada 
Sahla untuk mendekat, lalu mulai mengatakan rentetan saran 


jitunya. 


Iga 


Siang ini Sahla benar-benar akan memilih. Ia meminta Pak Joe untuk 
tidak menjemput. Ia berangkat bersama Ahyar ke rumah sakit. Saat 
ini ketiganya—Sahla, Ahyar, dan Ken—sudah berkumpul di dalam 
bangsal, seperti kemarin. 

“Ada titipan dari Bapak.” Sahla menyerahkan piala berbentuk 
siluet laki-laki yang memakai setelan itu kepada Ahyar dan Ken. 

“Ini apaan?” tanya Ahyar, sekaligus mewakili isi hati Ken. 

“Dibaca, dong, tulisannya!” 

Ahyar dan Ken kompak mencari di mana tulisan itu berada. 
Sama seperti piala pada umumnya, tulisan itu terletak di bagian 
paling bawah. 

“Calon Mantu Lintang Arga Bachmid!” Tanpa sadar Ken 
dan Ahyar membaca tulisan itu bersama. Namun, bukan itu yang 
membuat wajah keduanya memerah, melainkan karena mereka 
merasa bangga sekaligus malu pada saat yang sama. Mereka bahkan 
masih SMA, dan sudah disebut calon mantu? 

Sahla tersenyum-senyum gemas menatap semburat merah 


di wajah keduanya. “Duh, gemesnya cogan-cogan berpipi merah!” 
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Sahla mencubit pipi keduanya bergantian. Bukannya mereda, justru 
pipi keduanya menjadi semakin merah setelah dicubit oleh Sahla. 

“Semalem sebenernya Sahla masih bingung banget mau milih 
siapa. Alhamdulillah, sekarang Sahla udah punya pilihan terbaik,” 
katanya. 

Jantung Ahyar dan Ken berdebar-debar kencang. Mereka 
senang karena Sahla cepat dalam menentukan pilihan. Juga, sedang 
mempersiapkan diri menerima kekalahan. Bersiap-siap tetap tabah 
dan ikhlas meskipun patah hati. 

“Berkat saran dari Bapak, Sahla bisa menentukan pilihan ini. 
Sahla bersyukur banget, deh, punya Bapak superbijak,” lanjut gadis 
itu. 

Ahyar dan Ken berpandangan. Perasaan mereka mendadak 
tak enak setelah mendengar kata Bapak. Ternyata pilihan Sahla 
melibatkan saran Lintang. Duh, kenapa perasaan mereka jadi tak 
enak? 

“J-jadi ... siapa yang kamu pilih, La?” Ken sampai tergagap 
mengatakannya. 

Sahla menggeleng. “Sahla nggak mau milih. Kalian berdua 
adalah Yayang Sahla selamanya.” 

“La, jadi lo mau kita pacaran bertiga, gitu?” Ahyar benar-benar 
tak habis pikir. 

Ken hanya diam, berusaha menenangkan jantungnya sendiri 
agar tidak terkena serangan lagi. Ia benar-benar kaget. Perasaan tak 
enak kedua Yayang tentang keterlibatan Lintang dalam menentukan 
pilihan terbukti benar. 

Sahla tersenyum manis. “Kata Bapak, manusia dapat leluasa 
memilih. Tapi, di balik keleluasaan itu, ada peluang kesalahan.” 

“Jadi?” 
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“Jadi ...” Sahla menjeda, menatap wajah Ahyar dan Ken 
bergantian. “Sepertinya memilih bukan kuasa Sahla. Siapa yang 
kelak dapetin Sahla, itu bergantung sama kalian sendiri." 

“M-maksudnya?” 

“Kita sekarang masih kelas XI. Nggak tahu nanti jalan hidup 
bakal bawa kita ke mana. Lagian misal Sahla udah milih, terus kita 
mau apa? Pacaran? Orang pacaran masih bisa putus. Setelah putus, 
banyak yang musuhan. Sahla nggak mau begitu. Pacaran itu selain 
mendekatkan diri dengan dosa, juga udah old fashion banget, alias 
kuno. Mendingan nggak pernah gembar-gembor kalau pacaran, tapi 
tiba-tiba pamer foto di pelaminan.” 

“Terus, sekarang Sahla maunya apa?” 

“Sahla maunya kita tetep dekat sebagai teman. Biarkan jalan 
takdir membawa kita sebagaimana mestinya. Entah pada akhirnya 
Sahla berakhir sama salah satu di antara kalian, entah justru sama 
oranglain, cuma Tuhan yang tahu. Tentang perasaan kita, jadikan itu 
motivasi buat sama-sama berjuang meraih cita-cita masing-masing. 
Siapa yang bertahan dalam perjuangan, dan ternyata perasaan di 
hati masih tetap sama, dialah yang berhak dapetin Sahla.” 

Kini Ahyar dan Ken mengerti. Perasaan tak enak mereka tentang 
keterlibatan Lintang, tak sepenuhnya benar. Ya, hati mereka serasa 
masih menolak keras pilihan yang sangat memberatkan ini. Namun, 


mereka mengakui bahwa itu benar. 
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Di Antara Yayang dan Sirius 


iasanya kamar pasien selalu sunyi agar pasien bisa istirahat dengan 

maksimal sehingga mempercepat masa pemulihan. Suasana 
seperti itu tak berlaku untuk kamar Ken hari ini. Bayangkan saja, di 
sini berkumpul 36 orang manusia. Diantaranya, 30 anak sekolahan— 
termasuk Sahla, Ahyar, dan Ken, dan 6 orang dewasa, Mama, Papa, 
Dokter Lintang, Pak Joe, Yongki, dan Bianca. Mereka terlibat dalam 
melaksanakan penepatan janji hari ini. Saking penuhnya, bahkan 
beberapa murid tidak bisa masuk. Mereka bertahan di luar, dengan 
senang hati memakan makanan orderan dari Papa dan Mama. 

“Masya Allah, Sahla kangen banget sama kamu!” Sahla mengelus 
sesuatu yang membungkus kepalanya, helm retro bogo yang sudah 
lama sekali tak ia temui karena disembunyikan oleh Ahyar. 

Helm ini tadi dibawa oleh Sonya. Sebagai tim sukses dari acara 
penepatan janji yang diprakarsai oleh dua Yayang, Sonya merasa 
memiliki hak untuk sedikit mengatur mereka bertiga. Ia memaksa 
Ahyar untuk memberikan helm itu. Dahulu Sonya dan kawan-kawan 
sering mengejek Sahla yang memakai helm. Namun, setelah lama 
tak dipakai, rindu juga rasanya. 

“Yayang kenapa tampangnya jutek banget gitu?” Sahla 
menggoda Ahyar di sebelahnya. “Ah, Sahla tahu! Karena sekarang 


Sahla pakai helm lagi, padahal nggak lagi naik motor. Yayang pengin 
banget lakuin itu, kan? Tapi, nggak bisa. Soalnya di sini ada banyak 
orang. Ada Bapak juga!” Sahla membahas ancaman Ahyar yang akan 
mencubit pipinya jika Sahla tidak nyambung diajak bicara, atau 
memakai helm lagi saat sedang tidak naik motor. 

Mata Ahyar menyipit. Demi apa Sahla berpikir sejauh itu? 
Padahal, Ahyar tidak kepikiran itu sama sekali. Ayolah, Ahyar tidak 
semenyedihkan itu! Ancaman yang pernah ia lontarkan hanya agar 
Sahla berhenti memakai helm di mana-mana. Aduh! Kalau begini, 
semua orang bisa salah paham. Apes nian nasibnya! 

“Ngelakuin itu? Ngelakuin apaan?” Ken yang bereaksi lebih 
dahulu. Selain cemburu, juga tersirat curiga yang besar di wajahnya. 

“Hayo, lo mau ngapain Sahla, Yar?” Sonya ikut curiga. 

“Wah, nggak nyangka si Patung. Diem-diem nyosoran. Menang 
banyak, dong, lo!” sahut Tengku asal. Seketika ia mendapat tatapan 
tajam dari Ahyar. 

“Masnya Embun, apa itu benar? Yang dikatakan si Item Pesek 
itu, apa benar?” Lintang terlihat amat terkejut dan khawatir. Ia 
benar-benar takut jika memang begitu kenyataannya. 

“Pakde, jangan gitu, dong!” Tengku segera protes. “Kulit saya ini 
nggak item, cuman eksotis. Hidung saya nggak pesek. Ini mancung, 
tauk! Mancung ke dalam! Tapi, seksi, kok. Dan saya, ganteng, kok!” 
Tengku terlihat akan menangis. Beberapa orang di sana tertawa. 
Kasihan sekali Tengku. 

Lintang tak menghiraukan protes Tengku. Ia menunggu 
jawaban pasti dari Ahyar. Tak hanya Lintang, semua orang di sini 
mengantisipasi jawaban dari Ahyar. Terutama Ken. Ia sedikit 
kecewa. Saat ini ia menganggap Ahyar telah berkhianat darinya jika 
itu benar. Ahyar bilang ia fairplay, tapi kenyataannya? Ia mencuri 
start! 
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Ahyar berdeham, membersihkan tenggorokan supaya suaranya 
nanti terdengar jelas. Supaya mereka paham, dan tidak salah paham 
lagi. “Om Lintang, Ken, dan semuanya. Ini nggak seperti yang kalian 
pikirkan. Saya memang pernah ngancem Sahla. Karena saya mau 
Sahla berhenti pakai helm ke mana-mana. Cuma itu. Selebihnya saya 
nggak pernah aneh-aneh. Ancaman itu nggak pernah terealisasi.” 

Desahan lega segera terdengar. Mereka bersyukur karena 
jawaban Ahyar. Hanya Tengku yang lagi-lagi protes karena dipanggil 
Item Pesek. 

“Ya udah, ya udah!” Sonya kembali mengomando. “Berhubung 
Malaikat Cantik, Yayang, dan Sirius udah lengkap formasinya. 
Sekarang waktunya .... Sonya mengeluarkan SLR dari tasnya, 
disambut sorakan ciye-ciye dari tim sukses yang lain. 

“Wah, Sonya memang pinter!” puji Mama. “Andai aja Mama 
punya anak cowok satu lagi, udah Mama jodohin sama kamu.” 

Sonya tersipu-sipu. “Ah, Tante bisa aja! Anu ... gini aja, Tan. 
Nanti kalau Ken nggak jodoh sama Sahla, biar dia sama Sonya 
aja!” Lagi-lagi pernyataan Sonya disambut sorakan dari para 
penggembira. 

“Nya, terus gue gimana?” Lengkap sudah nasib apes Tengku 
hari ini. 

“Memang gue pikirin!” 

Tengku pun hanya pasrah dielus-elus oleh teman-temannya 
sebagai dukungan morel. Bahkan Lintang, Pak Joe, Papa, dan Yongki 
ikut menyemangatinya. Mereka mengatakan bahwa masa apes pasti 
akan berlalu. 

“Terus, ini kita kudu gimana?” Ken kebingungan. Ia hanya 
duduk bersandar di atas ranjang sedari tadi. Tidak bisa turun karena 
memang tidak boleh. 

“Uhm ... kalian baca aja surat harta karun dari Papa dan Mama 
itu! Sisanya biar gue yang atur. Dijamin hasil foto bakal sekelas 
fotografer para artis!” Sonya mengacungkan jempol. 
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“Sonya, Sahla tetep pakai helm gini?” 

Sonya mengangguk. “Justru poinnya di situ, La. Makanya gue 
suruh lo pakai.” 

Sahla mengangguk mengerti. Ia tiba-tiba bangkit dari atas kursi 
plastik, lalu dengan cepat naik ke ranjang Ken. “Geser dikit, dong!” 

Ken yang bingung dan merasa disorientasi, tak bisa membantah, 
hanya menurut. Ia membiarkan Sahla duduk bersandar juga di 
sebelahnya. Menyisakan Ahyar yang duduk sendirian di kursi 
plastik, di sebelah kursi yang tadi digunakan oleh Sahla. Ahyar 
cemburu sebenarnya. Namun, tak apalah. Sejauh ini ia sudah sering 
berduaan dengan Sahla. Berbeda dengan Ken yang selalu dijuteki 
oleh Sahla. 

Sahla mulai membuka salah satu surat yang dari tadi ia 
pegang. Ya, surat itu dua-duanya akan disimpan oleh Sahla. Hari ini 
juga cewek itu yang akan membaca dua-duanya, supaya tidak ada 
kecemburuan sosial di antara Yayang dan Sirius. Ia kemudian mulai 
membacanya, dan semua orang mendengarkan. Sonya pun mulai 
menjepret semua momen indah yang ada, tanpa mau melewatkan 


satu pun. 





Surat dari Mama: 


Wak, peka kamu membaca surat ini, berarti Fapa dan Mama 
ditakdirkan untuk kembali bertemu, Kami kanujalah sepasang 
anak sekolahan gang Jama-Jama melasakan cenfa pertama 
dan membayangkan bahwa belah kami akan merekah. Endah 
jadi an entah tidak, hanya Tuhan yang bah. Selamat 
karena kamu telah memetik tambalan hati, Semoga kalian JF 
ditakdirkan bersama seperti kami. Sehingga dapat membuat 
hatta karun lain yang kelak akan diambil oleh anak kalian. 


Mama 


Surat dari Papa: 


Halo, Anak Papa" Kaki-lakikah! Perempuankah! Atau, 
kalian ada lebih dare sala! Bahkan, lebih dari daa! Haha. 
kelakuan Papa dan Mama unt kung Sekali, Tapis PA adalah 
Jaksi dah perjalanan cinta fapa dan Mama sehingga 5 

ada kalan. fame aa sagun kalian tahu bahwa kami pernah 


berpusah Awang dan waktu. Ternyata pepisahan jang begitu 


psk dan lama nggak memadamkan cinta kami. 


fapa 
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Cpikor, 





Trio Fefotiton 


ca terdengar di sana sini ketika ketiganya—Ahyar, Ken, dan 
Tengku—berjalan melewati lorong menuju kelas. Semenjak Ken 
keluar dari rumah sakit, sekitar awal kenaikan kelas, mereka bertiga 
menjadi sedekat ini. Paras dan postur ketiganya yang tampan dan 
tinggi semampai bak model, membuat mereka dielu-elukan para 
siswi. Terutama para adik kelas yang tidak tahu-menahu sejarah 
kedekatan mereka. 

Tengku memang sering jadi bahan ledekan karena ia adalah 
orang yang ramah dan merakyat. Namun, tak bisa dimungkiri, semua 
orang mengakui bahwa Tengku adalah cowok yang memesona. 
Wajahnya unik. Tak seperti cowok ganteng pada umumnya yang 
berkulit putih bersih, hidung mancung, dan sebagainya. Kulit 
Tengku berwarna sawo matang. Hidungnya tidak mancung. Bibirnya 
tebal. Senyumnya sangat manis. Sangat menarik. 

Ken yang dahulu diprediksi akan pulih jauh lebih lama 
dibanding pembedahan pertama, ternyata bisa pulih lebih cepat, 
sekitar enam bulan. Semua karena semangatnya ingin sembuh. 
Saat kembali sekolah, ia bisa ikut naik kelas karena ia kerap belajar 


dan mengikuti setiap ujian meskipun berada di rumah sakit. Ken 


bersyukur karena tak harus mengikuti home schooling seperti saat ia 
dirawat pada operasi pertama dahulu. 

Omong-omong, kelompok KIR Ahyar dan Ken, yang membuat 
skin care dari kulit pisang, berhasil menyabet Juara II nasional 
tingkat SMA. Prestasi kedua temannya itu membuat Tengku 
keki. Akhirnya, ia bertekad untuk menyamai mereka supaya tidak 
diremehkan, karena dalam Trio Feromon—begitu mereka akrab 
disapa—hanya Tengku yang belum punya prestasi. Menanggapi 
keinginan Tengku, Ahyar dan Ken berpamitan dari kelompok yang 
dipimpin Brontosaurus. Mereka bertiga membuat kelompok sendiri 
dan sekarang sedang memulai penelitian untuk lomba KIR tahun 
ini. Meskipun sudah kelas XII, tak menghalangi semangat mereka 
untuk tetap berprestasi. 

Soal asal muasal pemberian nama Trio Feromon. Feromon 
adalah sejenis hormon daya pikat yang dimiliki makhluk hidup. 
Karena daya pikat mereka sangat tinggi maka siswi-siswi memanggil 
demikian. 

“Sahla dipanggil sama Bu Wulandari ke kantor!” seru Ken saat 
mereka sampai kelas. 

Mereka tadi dari lab menuju ke kelas karena sudah dekat 
jam masuk. Saat melewati ruang guru, mereka dipanggil oleh Bu 
Wulandari untuk menyampaikan pesan kepada Sahla. Sahla yang 
sedang konsentrasi menggambar dengan Sonya, merasa kesal. 
Padahal, ia sedang asyik, tetapi malah dipanggil. Bu Wulandari pula 
yang memanggil. 

Tentang lomba komik yang diikuti Sahla, tentu saja ia berhasil 
menyabet Juara I se-Kabupaten Kediri. Selain karena kualitas 
gambarnya yang bagus, Sahla juga menang karena jalan cerita 
yang apik. Seperti yang dikatakan Ahyar dahulu, Sahla benar- 


benar menemukan jawaban bagaimana ia harus menambah jalan 
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cerita seminggu setelah mereka berbincang. Setelah ia mengetahui 
tentang fakta bahwa ia memiliki dua Yayang. 

“Sonya, Sahla ke kantor dulu!” pamitnya. 

“Duh, jangan-jangan lo lupa ngumpulin tugas yang kemarin, 
La!” gumam Sonya. 

“Bisa jadi, sih. Aish, padahal Sahla udah rutin terapi. Tapi, kok, 
lemotnya susah banget hilang.” Sahla cemberut. 

Sonya dan yang lain tertawa seketika. Kasihan, sih, sebenarnya, 
tapi mereka juga tidak bisa menahan diri untuk tertawa. 

“Fighting!” Sonya menyemangatinya. 

Sahla akhirnya berdiri dan bersiap pergi. Padahal, sebentar lagi 
masuk, tetapi tetap dipanggil juga. Nasib ... nasib .... 

Sampai di ambang pintu, tepat saat Trio Feromon sedang 
berada, langkah Sahla tertahan. Pertama, Ahyar yang menahannya. 
Jemarinya dengan lihai memperbaiki posisi jepit rambut Sahla 
yang mencuat ke mana-mana. “Udah, cantik, rapi. Biar Bu Wulan 
marahnya nggak keterlaluan.” 

“Maacih, Yayang!” ucap Sahla ceria. 

Ken kemudian menyusul, membenarkan dasi Sahla yang 
longgar. “Udah, makin cantik, makin rapi. Bu Wulan marahnya pasti 
dikit aja nanti!” 

“Maacih, Ken!” Sahla tersipu-sipu malu. 

“Mau ditemenin, nggak?” tawar Ahyar. 

“Mau sama aku apa Ahyar?” Ken kali ini. 

Sahla terbahak. “Sahla sendiri aja. Yayang sama Sirius 
duduk manis di kelas. Dadah ....” Sahla melambai kecil, kemudian 
melangkah pergi. 

Sonya cemberut, membayangkan kapan ia akan bernasib 
semujur Sahla. Melihat Sonya seperti itu, Tengku tak bisa tinggal 
diam. Ia segera duduk di kursi yang tadi digunakan Sahla. 


275 


“Nggak usah keki gitu, ah. Lo, kan, punya Yayang sekaligus Sirius 
di sini.” Tengku menepuk-nepuk dadanya dan menaikturunkan alis. 

Sonya melirik tajam, memasang tampang ingin muntah. 
“Hoekkk!” 

Tanggapan Sonya seketika menciptakan efek tawa di sana sini. 
KasihanTengku! 

“Yang sabar ya, Bos!” gumam Ahyar dan Ken di sela tawa 
mereka. 

Adegan drama ini yang setiap hari harus dinikmati warga kelas. 
Syukurlah budaya di sekolah ini, hanya kelas X naik ke kelas XI saja 
yang diacak. Sementara itu, kelas XI ke kelas XII, tetap. Meskipun 
perhatian Ahyar dan Ken kepada Sahla sering bikin keki hati dan 
sanubari, tapi pada saat yang bersamaan semua itu juga sangat 
manis, menghibur, dan menghangatkan hati. Seolah mereka dapat 
merasakan ketulusan ketiganya setelah apa yang pernah mereka 
alami pada masa lalu. 

Urusan siapa yang pada akhirnya bersama Sahla, entah Ahyar, 
Ken, entah orang lain, hal itu tak lagi menjadi prioritas sekarang. Ke 
mana masa depan akan membawa mereka, tak ada yang tahu. Untuk 
saat ini segala hal terasa baik. Itu semua sudah cukup. 
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2 Ucapan Lerima Kasih 


Ke-tulalit-an Sahla, dinginnya Ahyar, dan pesona Ken, terkemas 
dalam sebuah kisah rumit yang diceritakan dengan ringan. 
Menyiratkan dan menyuratkan nilai-nilai moral dan pelajaran hidup 
yang dapat kita ambil. Komedi dan juga romansa khas ABG yang ada 
di dalamnya, semakin renyah dan manis dengan sekelumit konflik- 
konflik serta teka-teki yang menggemaskan, dan diselesaikan 
dengan cara yang tidak biasa. 

Terima kasih kepada Allah Swt., atas limpahan inspirasi yang 
senantiasa Ia berikan, juga atas izin-Nya. Terima kasih untuk my 
forever idol, Muhammad Saw. Terima kasih pula untuk kedua orang 
tua saya, Papah dan Ibuk. Adik-adik saya, Rara, Rama dan Dik Ona. 
Juga ... untuk Mas Haris dan Bapak Ibuv. 

Tak lupa untuk para sahabat saya—Keluarga Melet—Dik Emot, 
Dik S Pus, Rizhie, Vingki, Vinda, Devy, Erli, Hepy, Wasyi, Suci, 
Shellya, Carmel, dan Fufut. Dan, keluarga besar Bani K.H. Thojib 
Dachlan dan Bani Karso Kardi. 

Untuk dosen-dosenku tercinta di prodi Pendidikan Ekonomi :). 

Untuk partnerku, Sahla, yang bersedia namanya saya pinjam 

Mbak Dila dan Mba Tami yang telah memberi kepercayaan 


sehingga Keki bisa terbit, dan dengan sabar membimbing dan 


memberi masukan, juga membantu memoles Keki hingga jadi 
secantik sekarang. Makasih banyak! 

Untuk perancang sampul, ilustrator, dan juga semua pihak yang 
terlibat dalam terbitnya novel Keki ?’). 

Juga, untuk semua pembaca Keki di Wattpad yang telah 
memberi suntikan semangat dengan antusias membaca—rajin 
ngasih vote dan komentar. Without you guys, Keki is nothing. Thank 
you very much ?). 

Last but not least, terima kasih untuk kamu yang saat ini tengah 
memeluk buku ini ^^. Selamat membaca, mari tertawa, tersipu, 
baper, geregetan, kesel, danjatuh cinta bersama dalam kisah mereka. 

Oh, pastinya kamu juga bakal keki banget dengan kemujuran 
nasib seorang Sahla, di balik segenap ke-tulalit-an dan berbagai 


kemalangannya pada masa lalu. 


Best regards, 
Kediri, 8 Februari 2018 


Sheilanda Khoirunnisa 
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A JA P, ofl Pan is 


Sheilanda Khoirunnisa lahir di Kediri, 
21 September 1993. Anak pertama 
dari empat bersaudara. Saat ini 
masih berstatus sebagai mahasiswi 
Pendidikan Ekonomi di UN PGRI 
Kediri. Memiliki mimpi untuk jadi 
pengarang mega best seller. Dan, sangat 
berharap karya-karyanya suatu hari 
nanti bisa difilmkan dengan jutaan 





penonton. 

Sheila—begitu ia akrab disapa— 
suka menulis sejak masih kecil. Buku catatan sekolah sejak SD selalu 
dipenuhi dengan puisi atau coretan cerita random ala anak kecil. Di 
bangku MTs, ia mulai sering membuat cerpen dan membaginya di 
jejaring sosial Friendster. 

Cerita yang ditulisnya selalu mengangkat tema keluarga, 
persahabatan, brothership, dan bromance, dengan romance sebagai 
pemanis. Sering membuat tokoh utama cowok sangat menderita. 
Juga, hobi membuat cerita yang supersedih. Namun, juga tetap 
membumbui semuanya dengan sentuhan komedi yang segar. 

Saat duduk di bangku SMA, Sheila mulai berani unjuk gigi, 
memperlihatkan karya-karyanya kepada teman. Ia bergabung 
dengan redaksi majalah Kharisma—majalah sekolah—yang terbit 


satu semester sekali. Dan, karyanya rutin menjadi pengisi salah satu 


slot dalam majalah itu. Sesekali Sheila juga membagi cerpen atau fan 
fiction di blog. 

Tahun 2016, Sheila menerbitkan dua novel yang berjudul 
Extraordinary Espresso dan Play Game, Eat Food!. 

Sheila memiliki akun Wattpad sejak tahun 2015. Sayang, ia 
belum berani membagi cerita di sana karena takut akan plagiarisme. 
Hanya ada satu cerita yang ia bagi di sana sampai dua tahun lamanya. 

Akan tetapi, seiring berjalannya waktu, banyak karya dari 
Wattpad yang dilirik penerbit. Dari sanalah, Sheila mencoba 
peruntungan dengan mulai membagi cerita di Wattpad secara aktif. 
Karena tanggapan yang diberikan oleh pembaca dilakukan secara 
real-time, mendongkrak semangat Sheila untuk terus menulis 
sehingga ia menjadi lebih produktif. 

Saat ini ada 17 karya yang sudah ia bagi di akun pribadi 
Wattpad—baik karya baru maupun lama—sejak mulai aktif di 
Wattpad awal tahun 2017. 

Dan, dari Wattpad pula, Sheila akhirnya dapat mengikuti 
project dari Bentang Pustaka, Belia Writing Marathon Batch 2, yang 
mengantarkannya menulis Keki, hingga dapat terbit secara mayor 
seperti sekarang ini. 

Let's get in touch and be friends with Sheila melalui surel 
khoirunnisasheilanda074@gmail.com. Atau, bisa juga melalui 
Facebook dengan username Sheilanda Khoirunnisa, atau Instagram 
dengan username @SheilandaK. Kamu juga bisa mengunjungi akun 
Wattpad Sheila dan baca-baca ceritanya yang lain di sana. Username 


Wattpad Sheila sama seperti username Instagram, @SheilandaK. 
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